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Les paraules  
del mestre
L’editorial Perifèric publica Sala de miralls, l’obra que suposa el 
retorn –set anys després de l’aparició d’El somriure de l’atzar– de Feliu 
Formosa al gènere dietarístic, una disciplina que ja li va proporcionar, 
l’any 1979 (El present vulnerable), el premi de la Crítica Serra d’Or.

Feliu Formosa (Sabadell, 1934) tor-
na a publicar un dietari a Perifèric, 
Sala de miralls. I ho fa en la ma-

teixa col·lecció que ja va inaugurar en 
2005, «Escriptures», una de les més 
selectes de l’editorial, que ell ha fet 
créixer i madurar a poc a poc, parant 
compte a l’excel·lència, un criteri que 
la trepidació del món actual ha bande-
jat de massa editorials.

Sala de miralls recull anotacions de 
l’any 2010 (de març a desembre) i 
s’obre amb una citació de Joan Vinyoli 
i les consideracions entorn d’una lectu-
ra poètica que Formosa ha de dur a ter-
me a Sant Feliu de Guíxols. L’excusa li 

serveix per a parlar de Heine, de Trakl, 
de Goethe... Dues pàgines més tard, la 
matèria de reflexió és Klaus Mann, un 
dels fills del gran Thomas, a qui Formo-
sa professa una admiració reverencial i 
al qual dedica algunes línies més enda-
vant. Després de llegir poques pàgines, 
doncs, els lectors dels dietaris ante-
riors ja podran certificar que el paisat-
ge que comença a obrir-se els resulta 
familiar. De fet, és el mateix –amb els 
matisos que va alterant el temps– que 
ja van recórrer de la mà de Formosa en 
els dietaris anteriors. Així, hi trobaran 
el món del teatre i alguns dels autors 
preferits del vallesà (Èsquil, Brecht, 
Barz... molts dels quals han estat tra-

Sala de miralls
FELIU FORMOSA / Autor
PERIFèRIC EDICIONS. CATARROJA, 2012
«ESCRIPTURES» / Col·lecció
253 pàgines /  978-84-92435-50-0 / 19 €
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duïts per ell) i també reflexions entorn de 
les diferents cares d’un art que necessita els 
pressupostos per a completar el periple: les 
il·lusions que susciten els projectes, les de-
cepcions quan, després de molta feina feta, 
es queden en no-res, o l’enuig que desper-
ta en l’autor el fet de contemplar l’execució 
fallida d’una obra que s’estima. També hi 
és present la poesia –amb esment especial 
dels recitals– i la capacitat d’apel·lar els 
indrets més fondos de l’esperit humà; i els 
poetes que Formosa admira –Celan, Mara-
gall, Ausländer, Rilke, Klee i molts altres–, 
sobre la vida i l’obra dels quals deixa anar 
comentaris que barregen amenitat i coneixe-
ment profund. A més a més, hi apareixen els 
narradors –Bernhardt, Porcel, Rodoreda...–; 
i la música, a la qual recorre sovint; i els 
amics, amb qui comparteix taula i conversa, 
la major part de les vegades sobre alguns 
dels temes que omplen el dietari, i a algun 
dels quals té la desgràcia de perdre durant 
el període que ocupen aquestes notes. De 
tant en tant, però molt esparsament, Formo-
sa deixa anar algunes paraules sobre temes 
d’actualitat –les manifestacions sobre el 
dret a decidir– o les peripècies de cada dia 
–un viatge, la situació dels discapacitats, 
els brots de depressió que l’afecten, algun 
comentari sobre el pas del temps.

En general, els pilars que sustenten aques-
ta Sala de miralls fan referència a una vida 
dedicada profundament a la cultura i de la 
qual s’alimenta; una vida que Formosa ens 

fa avinent amb una prosa senzilla i néta com 
una badia verge, amb una sintaxi tan pura 
que el lector va lliscant sense adonar-se’n, 
fins que se sorprén, assegut i amb la boca 
oberta, escoltant les paraules del mestre.

VICENT USÓ

ENLLAÇOSy 

FITxA AUTOR

http://vicentuso.blogspot.com/
http://goo.gl/n4AXCY
http://goo.gl/xdMMT7
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Les passions 
en època de guerra
Aquesta narració, nascuda com un text dramàtic per al grup Amuntavall 
Teatre (i estrenada com a tal al Gran Teatre de Xàtiva a l’octubre del 
2012), recull un conflicte familiar amb el rerefons de la Guerra Civil.

Com en el cas del cinema, quan 
ens assabentem que hi ha una 
nova novel·la sobre la Guerra Ci-

vil també tendim a fer petar els llavis 
amb un gest de profund escepticisme. 
Dones d’aigua, hòmens de fang no és, 
però, «un altre llibre sobre la Guerra 

Civil». La contesa bèl·lica, en realitat, 
actua com un escenari sobre el qual es 
dibuixen passions humanes –massa hu-
manes– que eren, i són, intemporals i 
que el conflicte simplement ajuda a su-
rar. Es tracta, en efecte, d’un llibre que 
parla del desig, del dolor per la mort del 
fill, de la cobejança sexual i de l’orgull. 

Ambientada en la comarca de la Cos-
tera, aquesta nouvelle se suma a una 
llarga llista d’obres de Toni Cucarella 
en les quals ja ha tingut ocasió de de-
mostrar la seua excel·lència narrativa. 
Ningú com l’autor de Quina lenta ago-
nia, la dels ametlers perduts per a re-
collir el lèxic i els modismes populars 

Dones d’aigua, 
hòmens de fang
TONI CUCARELLA / Autor
EDITORIAL BROMERA. ALzIRA, 2013
«L’ECLèCTICA» / Col·lecció
87 pàgines / 978-84-9026-143-9 / 14,95 €
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del valencià viu. El seu estil clar, elegant i 
perfumat de sentors tel·lúriques era el més 
adequat per a abordar una història de gent 
humil (de «classes subalternes», com hauria 
dit un altre xativí il·lustre), gent que suporta 
les privacions i les malifetes de la guerra amb 
una resignació no desproveïda de coratge.

L’argument del relat ens presenta una famí-
lia en la qual el pare se n’ha anat al front el 
1936 per a combatre el feixisme i la mare 
s’ha quedat amb dos xiquets. El menut, An-
geliu, mor en el famós atac que cinc avions 
Savoia italians van perpetrar a l’estació de 
Xàtiva. Aquest és l’episodi central de la 
narració. La casualitat fa que el pare vinga 

en el tren que és bombardejat, però n’ix viu 
perquè salta en marxa. Tot ens és relatat pels 
ulls d’Aurora, la germana d’Angeliu. Aques-
ta, com sa mare, és una «dona d’aigua», és 
a dir, té un misteriós pacte secret amb les 
aigües del riu.

Quan ve la postguerra (el temps de la re-
venja, no de la pau), el pare s’ha d’amagar, 
però visita en secret la seua dona. Aquesta, 
embarassada de nou, no pot ocultar el fet a 
Miserachs, un falangista que la ronda. Mise-
rachs l’obliga a triar entre el pare o el nadó. 
El pare cau, però el nou fill –el nou Angeliu– 
perviurà, i Aurora s’encarregarà de venjar el 
pare.

En mans de Cucarella, el valencià de la Cos-
tera es revela com un instrument dúctil i tur-
gent, una eina formidable per a un narrador 
ambiciós. Termes com «xiumenera», «mon-
yaca», «aixavegó», «boquera», «estallador», 
«dentell», «sorribaldada», «agemponada» o 
«amanollar» perfumen el text i el doten d’un 
sabor intens i nodridor. 

Un relat, doncs, que no deixa indiferent 
cap lector, encara que semble que ja li l’han 
contat moltes vegades. En realitat, totes les 
històries són la mateixa història, però l’hem 
de tornar a contar cada vegada. I aquest és 
el secret més profund de la literatura.

VÍCTOR COTLLIURE

ENLLAÇOSy 

FITxA AUTOR

PRESENTACIÓ LECTURA

http://goo.gl/mIAQHt
http://goo.gl/iibeKu
http://goo.gl/SiwRk3
http://goo.gl/xpPZDl
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Tractat del dolor
Una dona inicia un viatge sense maletes. El moment de posar el comptador 
a zero arriba ara que sa mare és morta. Revisa el seu passat de pors, iaios, 
poble i germana. Una dona s’enfronta, per fi, a ella mateixa. Primera novel·la 
de Carme Manuel, una mirada contundent que insisteix en la ferida.

«El que ha passat no m’ha agafat 
per sorpresa». Amb aquestes 
paraules comença la narració 

d’una història singular i, tanmateix, uni-
versal: la mort de la mare com a punt 
de partida del viatge d’una dona als 
confins d’ella mateixa. Perquè un fet 
cabdal com la pèrdua de la persona que 
és per força «bressol, passat i present» 
esdevé l’espurna que encén aquesta fo-
guera com una confessió sense atura-
dor i sense gaires concessions. Cal tan-
car per a poder obrir, cal un final per a 
recuperar un principi. A més a més, un 
tema determinant com aquest, clàssic 
entre els clàssics, va acompanyat d’un 

crit contra la impossibilitat de véncer 
la ràbia que assetja des de la infantesa 
i que no permet viure. Com un eclipsi 
que encega la protagonista: «S’ha mort 
a propòsit. Només per fotre».

No solament la figura de la mare, la 
dona que vestia de dol i que després de 
la mort de l’home no va aixecar més el 
cap. La relació intensa i desigual amb la 
germana, inevitable rival del jo més, del 
jo primer i, sobretot, l’ensorrament de 
la relació amb Eduard, el marit a qui fa 
culpable del seu fracàs vital, són l’altra 
cara de la moneda d’aquesta lluita con-
tra el temps. Ella, víctima dels records, 

Llanceu la creu
CARME MANUEL / Autora
EDITORIAL 3i4. VALèNCIA. 2013
«NARRATIVES» / Col·lecció
123 pàgines  /  978-84-7502-923-8 / 12 €



lletres valencianes  /  crítica  10

arrossega un passat del qual no es pot des-
prendre. Ell, en canvi, amb la seua «dèria 
malaltissa per esborrar els records», sobreviu 
a les circumstàncies. Paral·lelament, aques-
ta història situa el lector en un marc que, al 
més pur estil estellesià, retrata la València 
dels anys seixanta del segle passat, vista a 
través dels ulls d’una dona que hi creix amb 
uns desitjos massa sovint escapçats.

Carme Manuel, la veu que sense vergonya 
s’amaga sota el vestit de la protagonista, 
arremet contra els dubtes i les pors de mane-
ra decidida i basteix el relat de la pròpia vida. 
El títol de la novel·la, imperatiu i suggerent, 
anuncia l’afany de superació d’algun verti-
gen no resolt. I ho fa a partir de les anota-
cions del quadern, aparentment a rajaploma, 
amb un estil directe i fragmentari com si es 
tractara de versos lliures. Una prosa eixuta, 
carregada de símbols de caire rodoredià (les 
nines, la marededéu de Nuremberg, l’aigua 
de la séquia, les sargantanes, els dragons, els 
pastissos i les coques de terra i aigua), que 
s’acosta a l’abstracció, de vegades tenyida 
d’un subconscient plenament oníric. Si es-
tiràrem del fil d’aquestes imatges críptiques 
teixiríem, sens dubte, un tractat del dolor, de 
la soledat i del desamor. Siga com siga, una 
escriptura amb una marcada voluntat d’estil, 
una primera temptativa, un treball honest. 

Els records i les insatisfaccions de la dona 
que ha arribat a la maduresa van fluint amb 
una tècnica, doncs, que tria la frase curta, el 
verb en present, l’expressió col·loquial, les 

enumeracions caòtiques. I sobretot recorren 
amb insistència el camí que va del referent i 
el passatge concrets a la metàfora i el sentit 
més abstractes. «Horroritzada pel buit. / La 
caiguda. / I tu, mamà, agafant-me del ca-
nell. / Estrenyent-me la carn i l’os. / Amb 
tanta força que encara hui sent el dolor que 
em feies. / El dolor de la desesperació de 
perdre’m. / L’ànsia de passar a l’altra banda. 
/ No caure entre les fustes. / Porte el verduc 
dels teus dits com polsera d’or».

BEGONyA MEzQUITA

ENLLAÇOSy 

FITxA AUTORA

AUTORA

ENTREVISTA

ENTREVISTA ENTREVISTA

http://goo.gl/TJujAJ
http://goo.gl/DQOKJm
http://goo.gl/V9MVXK
http://goo.gl/chKkQ4
http://goo.gl/8w9O0X
http://goo.gl/rOxulz
http://www.tresiquatre.cat/ficheros/documentos/carmemanuelalilladelsllibres-radiolom-ivoox2080872.mp3
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Entre historia y verdad: 
devenir obra
¿Cómo hablar de las artes cuan-

do los dioses se han retirado? 
¿Cómo dar cuenta de lo que 

queda tras esta retirada en un mundo 
en el que verdad y relato han queda-
do escindidos, en un mundo sin guías? 
Una tentativa la encontramos en La 
partición de las artes, un volumen de 
textos inéditos en español de Jean-Luc 
Nancy, editados como un corpus cohe-
rente y armónicamente trabado. Esta-
mos ante una excelente oportunidad 
para los lectores que quieran iniciar-
se en la rica obra del filósofo francés, 
puesto que los artículos funcionan muy 
bien como panorámica de su pensa-
miento, y para todos aquellos que bus-
quen profundizar en temas fundamen-
tales de su obra, ahora repartidos entre 
escritura e imagen. 

La partición de las artes
JEAN-LUC NANCy / Autor
CRISTINA RODRÍGUEz MARCIEL / Traductora
MIGUEL CORELLA / Introducció
PRE-TExTOS. VALèNCIA, 2013 
«CORRESPONDENCIAS» / Col·lecció
360 pàgines / 978-84-15576-54-9  / 20 €
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Los dioses se retiran y la filosofía de este 
autor nos habla de trazar, retrazar y retirar 
(en el sentido de trazar una línea) una anfi-
bología intraducible en español que apunta 
a la presencia que vuelve a marcar su traza, 
al origen de un momento de alumbramien-
to a través de las artes. Nancy lo explicita 
así: en el pensamiento hay una retirada de la 
verdad, mientras que en la obra es donde se 
traza la verdad.

Aunque el libro esté organizado en dos par-
tes, una sobre la escritura y otra sobre las 
artes visuales, es difícil separar el discurso 
de ambas. En conjunto, es también una re-
flexión sobre los límites del libro, sobre lo 
que todavía es posible decir de este y de la 
obra; de lo que significa hacer obra y que 
la obra nos abra al mundo en sentido hei-
deggeriano. Nos alerta continuamente sobre 
la materialidad desmembrada de los len-
guajes, esto es, de cómo queda el logos a 
la deriva en su retirada. Y es que desde las 
artes podemos acceder a la separación, sin 
la cual –dice–, no habría ni verdad ni na-
rración. En ellas se prefigura una escena de 
duelo y de deseo, lugar de carencia al que 
apuntar a través del cuerpo, como presencia, 
de lo que prae-est. El recurso a las etimolo-
gías aparece recurrentemente como método 
ante esta retirada del logos, una apelación al 
cuerpo mismo de la palabra. Así, el cuerpo 
de la letra es inseparable de la reflexión y 
de la práctica del ensayo sobre el arte, que, 
proveniente de la tradición de Baudelaire o 
Benjamin, no es un género –afirma–, sino un 

registro propio de escritura; una tentativa de 
arte. Porque el ensayo así entendido cumple 
un doble cometido: dejar que la obra hable, 
hacer que la escritura como obra se acerque 
al borde; y mostrarse a sí misma como decir, 
porque decir es más que significar. En el de-
cir se muestra la proximidad de la cosa, del 
cuerpo escindido entre historia y verdad. Y, 
al mismo tiempo, este decir y dejar hablar de 
la obra nos remite al hacer obra de la poie-
sis, puesto que hacer es poner algo en el ser. 

El poema es la cosa hecha por el hacer 
mismo. Lo cual nos lleva a una de las me-
jores partes de esta colección de ensayos: 

los brillantes comentarios sobre Flaubert y 
La tentación de San Antonio. Flaubert –con-
cluye Nancy– no escribiría sobre la cosa sino 
la cosa misma, el mismo cuerpo; su decir es 
hacer. De igual manera, este libro necesario 
de Jean-Luc Nancy es un libro sobre las ar-
tes y, a su vez, una tentativa de arte.

TONI AGUILAR

ENLLAÇOSy 

FITxA AUTOR

http://goo.gl/TdpMr7
http://es.wikipedia.org/wiki/Jean-Luc_Nancy
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Amenaza fantasma
Pese a ser uno de los cineastas más reconocidos, apenas se ha escrito 
sobre los inicios televisivos de Steven Spielberg. Una laguna lamenta-
ble que el ensayista Santiago García Ochoa logra cubrir en su profundo 
y fascinante análisis de El diablo sobre ruedas (1971).

Una buena película pertenece a 
su tiempo y a todos los tiempos. 
Sigue hablándonos. Un siniestro 

camión persigue ferozmente a un coche 
en una carrera cuyo destino parece la 
muerte. Esta es la anécdota argumen-
tal, a primera vista algo escuálida, de 
Duel, estrenada aquí como El diablo 
sobre ruedas. Podríamos pensar que 
se trata de una metáfora más del gato 

que persigue al ratón, de David contra 
Goliat, o el hombre enfrentado a la má-
quina. Sin embargo, una obra urgente 
como esta, rodada en tan solo catorce 
días, crece cuando es sometida a di-
versas lecturas (psicoanalítica, análisis 
textual, vinculación con los géneros, su 
condición de adaptación literaria, su 
adscripción o no al lenguaje de los te-
lefilms…) y se revela como una pieza 

El diablo sobre ruedas
SANTIAGO GARCÍA OCHOA / Autor
NAU LLIBRES. VALèNCIA, 2013
«GUÍAS PARA VER y ANALIzAR» / Col·lecció
155 pàgines / 978-84-7642-910-5 / 12 €
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harto valiosa para su estudio. Así lo certifi-
ca el exhaustivo trabajo de Santiago García 
Ochoa, ensayista que, entre sus numerosos 
conocimientos, cuenta con una labor investi-
gadora sobre la relación del automóvil con la 
cultura del siglo xx. 

Su metraje reducido, la versión televisiva y 
su resurrección, un año después en los cines 
de toda Europa, ofrecen una valiosa interpre-
tación del hombre de su época, la recién ini-
ciada década de los setenta. El protagonista, 
David Mann, será más o menos consciente 
de cómo su masculinidad se ha visto agresi-
vamente menguada por la presencia rotunda 
de lo femenino. El héroe aparece desde el 

principio desubicado, metáfora del hombre 
de otro tiempo, incapaz de encajar en una 
nueva era claramente contestataria. Su mie-
do atroz arranca en un instante en que por fin 
la sociedad americana empieza a recoger los 
frutos de muchos años de lucha feminista. 
Más adelante, con objeto de alcanzar una 
duración cinematográfica estándar, se aña-
dieron cuatro secuencias que no hacen más 
que redundar en esta lectura, presente tan-
to en el relato original de Richard Matheson 
como en su propio guion.

El libro deja claro que si el joven Spiel-
berg hubiese gozado de una mayor liber-
tad, el resultado habría sido más redondo. 
Sin embargo, las servidumbres del medio 
para el que fue concebido, la televisión, 
marginan cualquier leve ex-
ploración de lo enigmático, 
cualquier tentativa de so-
briedad, que no contenga 
una información clara y ex-
plicativa que ayude a despe-
jar las principales dudas del 
espectador más despistado o 
menos imaginativo. Al mar-
gen de ello, el conductor del 
camión deviene en fantasma. 
Su rostro, revelado e identi-
ficado en el relato original, 
nos es negado en todas y 
cada una de sus imágenes. 
Una acertada elección que 
potencia la posibilidad de 
que todo aquello que acon-

tece sea fruto de una paranoia. Lo que la 
película muestra en realidad es la pesa-
dilla de un héroe cuya masculinidad está 
siendo violentada, léase atropellada. Un 
mal sueño que se extiende desde el mi-

nuto cero –Mann saliendo de 
la oscuridad de un garaje, tra-
sunto del seno materno– has-
ta su último gesto: desatado, 
primitivo y liberador. Y este  
solo es uno de los múltiples 
ángulos que esta obra ofrece 
al lector en su viaje a la com-
plejidad de este film.

DANIEL GASCÓ

ENLLAÇOSy 

FITxA TRAILER

http://goo.gl/yY4kxT
http://goo.gl/FQMUw9
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A Josep M. Pujol, 
sus amigos del libro 
y la tipografía
Josep Maria Pujol, filólogo y gran experto en asuntos de tipografía en el 
ámbito anglogermánico, falleció recientemente. Los editores de Campgràfic, 
la editorial con la que colaboró con estudios introductorios a las obras de 
Jan Tschichold y Beatrice Warde, le rinden homenaje en este libro.

Albert Camus, de quien se conme-
mora este año el centenario de su 
nacimiento, recibió un homenaje 

de las gentes del libro, y en particular de 
aquellos que trabajaban en los talleres 
(typos et correcteurs, o sea, tipógrafos 
y correctores), en una edición conme-
morativa que recogía recuerdos y des-
pedidas y que publicó NRF-Gallimard 
un par de años después de su muerte.

De aquel homenaje al hombre que vi-
vió rodeado de papeles –los libros y pe-

riódicos que fue publicando a lo largo 
de su vida–, y que gustaba de bajar a 
los talleres, nos hemos servido para dar 
cuenta de otro tributo: el que los edito-
res de Campgràfic, la editorial valencia-
na especializada en tipografía, rinden 
estos días a Josep M. Pujol (Barcelo-
na, 1947-2012). El volumen recoge, 
por un lado, distintos textos a cargo 
de estas otras gentes del libro y la ti-
pografía, como José Martínez de Sousa 
–que reivindica la ortotipografía, en la 
que Pujol era experto–, Albert Corbeto, 

Jan Tschichold 
y la tipografía moderna
JOSEP M. PUJOL / Autor
CAMPGRàFIC. VALèNCIA, 2013
LxVIII + 70 pàgines / 978-84-96657-32-8 / 18 €
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Anna Calvera, Juan J. Arrausi y Xavier Llopis, 
todos ellos amigos y deudores, de un modo 
u otro, de este estudioso del arte tipográfi-
co. Por otro lado, se incluye el estudio intro-
ductorio que Josep M. Pujol escribió sobre la 

obra más importante de Jan Tschichold, La 
nueva tipografía (1928), aparecido en 2003, 
que presentaba la edición en castellano de 
esta obra.

Del estudio introductorio cabría insistir en 
lo que afirma Xavier Llopis en su contribu-

ción: el gusto por el matiz de Josep M. Pu-
jol, por el conocimiento en suma, nos lleva 
a descubrir un Jan Tschichold más complejo 
que el que habitualmente se ha presentado; 
aquel que inicia la modernidad tipográfica 

con su rompedora La nueva tipografía y el 
que luego vuelve sus pasos hacia el clasi-
cismo en el que se había formado. Ello es 
posible gracias a la vasta erudición en lo 
concerniente al mundo de la tipografía –y en 
especial de la anglosajona y de sus private 
presses– que maneja Pujol. Para desgranar 

su vida en relación con la obra, el autor de 
Tractat de puntuació (1989) guía sus pasos 
a través de un texto autobiográfico que Jan 
Tschichold escribió en tercera persona y fir-
mó con pseudónimo. 

Valga este libro, pues, para reivindicar la 
figura de Josep M. Pujol y su labor en pro 
de una historia de la tipografía que, gracias 
igualmente a la que llevan a cabo los inte-
grantes de Campgràfic, nos lleva a interesar-
nos y a preguntarnos por qué leemos o nos 
interesa más o menos un libro en función de 
sus hechuras. Es decir, nos permite profun-
dizar –y esto nos interesa a todos: libreros, 
lectores, escritores, etc.– en el acto cons-
ciente de la lectura.

Escribía Roger Grenier, en el prefacio del li-
bro homenaje a Albert Camus, que aquellos 
hombres y mujeres del libro que lamentaban 
la muerte prematura del autor de L’homme 
rebelle recordaban, sobre todo, la sonrisa ha-
bitual del escritor. Los amigos y compañeros 
de Josep M. Pujol en la aventura tipográfica 
lo recuerdan como a un verdadero maestro 
con el que no se dejaba de aprender y se po-
día hablar de cualquier cosa. Una pérdida 
irreparable.

RAFA MARTÍNEz
ENLLAÇOSy 

FITxA AUTOR

http://goo.gl/Rt86hG
http://goo.gl/htOikz
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Buenas razones 
para leer
Una adolescente inquieta, que busca en la literatura una respuesta a 
sus preocupaciones juveniles, encuentra en los libros una historia de 
vida. Un presidiario dejó durante su cautiverio notas en los volúmenes 
que ahora ella lee. La historia de ambos es el pretexto para adentrarnos 
en la literatura.

A sus diecisiete años Daniela no 
encuentra su lugar en la vida, se 
siente desoída y escoge la literatu-

ra para refugiarse y canalizar las turbu-
lencias emocionales propias de la ado-
lescencia. La protagonista se adentra 
en la biblioteca del Monasterio de San 
Miguel de los Reyes para sumergirse en 
una serie de lecturas sin saber que en-
tre las páginas de estos libros encontrará 
una historia de vida: la de un presidiario 
cautivo en este lugar cuando el monas-
terio fue cárcel. En su aventura irá de 
la mano de Julián, un bibliotecario fun-
cionario del centro, que se convertirá en 
cómplice de estos hallazgos.

Las notas que el presidiario va dejando 
en los libros aluden a cuestiones sobre la 
libertad, la soledad, la pobreza, la moral… 
cuestiones que pronto captan la atención 
de Daniela por su gran calado filosófico. 
Cada huella que el presidiario deja alienta 
cada vez más la curiosidad de una adoles-
cente astuta e inquieta que no cejará en 
su empeño por desvelar la identidad del 
presidiario, por conocer su historia e in-
terpretar sus subrayados. Pero será Julián 
quien, finalmente, tenga en sus manos la 
clave de este misterio.

La historia de nuestra joven protago-
nista es solo un pretexto que la autora 

Aventuras literarias: 
Las extrañas notas 
del presidiario
MARÍA ÁNGELES CHAVARRÍA / Autora
EDITORIAL BRIEF. VALèNCIA, 2013
189 pàgines / 978-84-15204-38-1 / 9,50 €
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de este libro utiliza para introducirnos en el 
seductor mundo de la literatura e invitar al 
lector al disfrute de la lectura. A lo largo de 
sus páginas, María Ángeles Chavarría hace 
constantes guiños a obras literarias con un 
profundo trasfondo filosófico y en las que se 
abordan temas como la libertad, el destino, 
el amor, el concepto de la vida, la justicia, 
los miedos o la amistad. Y lo hace escogien-
do para cada uno de ellos una obra literaria. 
Por este motivo, este libro, además de ser 
una historia narrada, es una novela para el 

aprendizaje en la que se rescatan pasajes y 
personajes conocidos por todos como Ana 
Frank (El diario de Ana Frank), Segismun-
do (La vida es sueño) o Edmond Dantés (El 
Conde de Montecristo), entre muchos otros.

 Aventuras literarias: Las extrañas notas del 
presidiario es un libro sobre el placer de la 
lectura ambientada en este contundente y 
sublime edificio valenciano que contribuye a 
dar solemnidad y misterio a la historia si se es 
capaz de fantasear al compás de la lectura. 

El libro adjunta en las últimas páginas una 
propuesta de actividades, con instrucciones 
prácticas, sobre los temas sugeridos en la nove-
la para su aplicación y desarrollo en las aulas.

BERTA RODRIGO MATEU

VIDEOy 

ENLLAÇOSy 

FITxA AUTORA
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Escriure per a viure 
o viure per a escriure?
Vida, obra i secrets d’Helena Mascort és una narració realista adreçada 
a un públic jove. L’autora, que fins ara ha aportat nombrosos títols de 
fantasia, misteri i aventura per a infants i joves, en aquesta novel·la 
juvenil reflexiona de manera adulta sobre el fet d’escriure. 

L’Helena Mascort, coprotagonista 
del relat, és una autora de llibres 
infantils i juvenils que sovint té 

un contacte directe amb el seu públic 
lector en les visites que fa a les escoles 
on han llegit algun dels seus llibres. 
És un personatge de ficció que funcio-
na com l’alter ego de l’autora real. Es 
podria dir, per tant, que Dolors Garcia 
i Cornellà reelabora la realitat de ma-
nera fictícia (i versemblant) abocant-hi 
les seues experiències com a profes-
sional de la ploma. Així, ens presenta 
la vida d’una escriptora consolidada i 
la d’una jove, Claustre, que n’és admi-

radora i que somia dedicar-se a l’ofici 
d’escriure.

De la mà de la jove protagonista, Gar-
cia i Cornellà aprofundeix alhora en la 
psicologia de l’escriptora Helena Mas-
cort i també en la psicologia i les mo-
tivacions de la jove. Sembla un auto-
retrat, tramat amb la perícia assolida 
amb la pràctica i amb l’efectivitat que 
dóna el tema principal i el fet que els 
personatges siguen tan propers.

Així, l’autora fa una revisió en pro-
funditat de les emocions viscudes 

Vida, obra i secrets 
d’Helena Mascort
DOLORS GARCIA I CORNELLà / Autora
EDICIONS DEL BULLENT. PICANyA, 2013
32é PREMI ENRIC VALOR DE NARRATIVA
«ESPLAI» / Col·lecció
221 pàgines / 978-84-9904-139-1 / 10 €
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durant la pràctica escriptora; com en un 
desdoblament de la seua veu en la de la 
protagonista, la jove Claustre, i l’Helena 
Mascort, endinsant-se ben al fons de 
la psicologia de cadascuna d’elles per 
tal de, quasi, tornar a fondre-les en una 
d’única. És com si diguera entre línies que 
l’experiència d’unes persones és aprofita-
ble per a d’altres, o que hi ha unes ca-
racterístiques que comparteixen tots els 
escriptors, i que el creixement dels joves 
pot alimentar-lo un adult amb qui s’ha es-
tablert una relació de confiança.

En qualsevol cas, és una reflexió sobre el 
fet mateix d’escriure, sobre els motius que 
menen algú a dedicar-se a l’escriptura i so-
bre la indestriable fusió de la biografia de 
l’escriptor i allò que escriu. 

Afegeix que un escriptor o escriptora aboca 
bona part de la seua vida en les seues obres, 
juga amb la realitat, la refà, la manipula i la 
disfressa fins a convertir-la en ficció. Fins i 
tot un llibre infantil pot contenir un missatge 
secret ocult entre les seues pàgines. 

Arribem a la conclusió que no es pot deslli-
gar la vida de l’obra, encara que s’hi haja de 
fer una anàlisi en profunditat per a trobar-ne 
el nexe, per a arribar a allò que ho lliga ine-
vitablement.

Adreçant-se a un públic jove amb la veu 
de la protagonista, la narració no deixa de 

banda valors com l’esforç, l’amistat interge-
neracional o la confiança en les relacions in-
terpersonals. 

Tot plegat, és un al·legat a favor de la lectu-
ra i de l’escriptura com a fets indestriables. 
On hi ha un lector, sempre hi ha un escriptor. 
I a l’inrevés. 

El relat ha estat premiat amb el Premi Enric 
Valor de narrativa juvenil que publica Edi-
cions del Bullent.

MARÍA ISABEL MARÍN

ENLLAÇOSy 

FITxA AUTORA TRàILER

http://goo.gl/Lih6Fr
http://www.dolorsgarciaicornella.com/
http://goo.gl/WNgZDA
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Dins d’un llibre
La versió en àlbum il·lustrat del curtmetratge mut d’animació del mateix 
títol que va merèixer un Oscar en 2012: la història d’un home que troba 
el seu lloc al món envoltat de llibres, un relat tendre i suggeridor que 
parla de la vida que posseeixen –i que donen– els llibres.

Una mateixa escena obri i tanca 
aquest llibre curiós: un senyor 
amb vestit, corbata i barret, es-

criu en un balcó o una terrassa; a dre-
ta i esquerra, torres de volums grans i 
menuts, grossos i prims i també altres 
pel terra. Però la duplicació de l’escena 
no és idèntica: la versió amb què aca-
ba l’obra és una mena de còpia en pa-
per de la primera, com si fóra un retrat 
d’aquella, una il·lustració; de fet, unes 
mans –discretament femenines, dis-
cretament infantils– reforcen aquesta 
intenció: un llibre dins d’un llibre dins 
d’un llibre dins d’un llibre...

La història comença quan Morris Less-
more, un senyor que estimava les parau-

les, les històries i els llibres, veu com 
el seu món queda completament alterat 
per un vendaval: també les lletres que 

escrivia queden escampades pertot. Per 
sort, troba una xica «portada per una 
animada colla de llibres voladors» i ella 

Els fantàstics llibres 
voladors del Sr. Morris 
Lessmore
WILLIAM JOyCE / Autor
WILLIAM JOyCE I JOE BLUHM / Il·lustradors
NàDIA REVENGA GARCÍA / Traductora
ANDANA EDITORIAL. ALGEMESÍ, 2013
«àLBUMS LOCOMOTORA» / Col·lecció
56 pàgines / 978-84-939445-9-9 / 15,50 €
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li envia el seu conte favorit. Morris segueix 
aquest volum fins a un edifici on viuen molts 
altres llibres i s’hi queda. La vida de l’home 
transcorre, doncs, entre pàgines: té cura dels 
exemplars més vells i fràgils, intenta ordenar 
els títols, «però ells sempre es barrejaven». 
«De tant en tant, Morris s’endinsava en un 
llibre i desapareixia durant molts dies». En 
aquest habitatge poblat de paraules, passen 
els anys, mentre el protagonista llig, deixa lli-
bres als veïns i escriu «sobre les seues alegries 
i tristeses, sobre tot el que havia aprés i tot el 
que havia desitjat». Fins que un dia termina 

l’escriptura, s’acomiada i s’envola portat per 
un grapat de volums. Els llibres es queden 
sols, tristos i, de sobte, apareix una xiqueta 
a la porta de la casona: «el llibre de Morris 
Lessmore va volar cap a ella i es va obrir».

No és estrany que aquest títol porte, en nou 
mesos, dues edicions: és un àlbum il·lustrat 
d’estètica vintage per a totes les edats, una 
història que, tot i la tendresa que destil·la, 
mai arriba a traspassar la perillosa línia de la 
melositat. Sorprén que l’obra funcione tan bé 
en paper, que il·lustracions i text es comple-

menten sense redundàncies, sense estridèn-
cies, sobretot perquè l’origen és un audio-
visual mut, un curtmetratge d’animació de 
quinze minuts que guanyà l’Oscar en 2012.

Els recursos visuals no són extraordinària-
ment originals, però tenen força i es relacio-
nen a la perfecció amb el fil narratiu: blanc 
i negre –o blanc i ocre– per als moments de-
soladors, quan l’huracà arrasa l’entorn del 
protagonista; un bicromatisme que conté al-
guna taca de color –el roig del llibre i la cor-
bata–, que es transforma en policromia amb 
Morris ja instal·lat en la preciosa mansió on 
habiten els llibres. Un joc delicat de llums i 
ombres acompanya la metàfora del llibre-au 
o del llibre-papallona que voleteja i es posa 
en l’avantbraç del lector. I, sobretot, el re-
curs de la repetició d’algunes escenes que 
dèiem: la segona com si fóra un dibuix, una 
reproducció de la primera; allò que passa ara 
serà contat per algú en algun llibre.

ARANTxA BEA
ENLLAÇOSy 

FITxA AUTOR PRESENTACIÓ

http://www.arantxabea.com
http://vimeo.com/56105630
http://www.andana.net/colleccions/locomotoraalbums/llibresvoladors-detail
http://www.williamjoyce.com/
http://goo.gl/Cmkv9d
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Donde habitan 
los miedos
¿Un libro solo para niños? ¿Un libro difícil para niños? No, no. Buenas 
noches Tristeza es un libro para ser leído en el momento oportuno por 
quien haya pasado por una difícil etapa (nadie se salva de los malos 
momentos y los miedos que generan) e, incluso, para aquellos con una 
corta trayectoria vital, para allanarles un poco el camino por el que 
podrían transitar…

Teresa Duran, en su magnífico es-
tudio de los libros para niños, 
Àlbums i altres lectures (Rosa 

Sensat, 2007) cita a Gilles Thérien 
a la hora de analizar la lectura como 
actividad compleja, desgranando los 
cinco procesos que la implican, dife-
rentes pero complementarios: neuro-
fisiológico, cognitivo, argumentativo, 
cultural y afectivo. De este último de-
talla: «L’atractiu de la lectura respon, 
sobretot, a les emocions que suscita. 
Si la recepció del text es basa en les 
capacitats reflexives del subjecte, cal 

dir que està igualment basada –i potser 
sobretot– en les seues capacitats afec-
tives. Les emocions són, justament, la 
base del principi d’identificació, motor 
essencial de la literatura de ficció o de 
creació».

Esa capacidad de emoción y de iden-
tificación no se da en todos los géneros 
literarios por igual o en la misma medi-
da. La poesía, el texto con reminiscen-
cias poéticas, tiende a lo no explícito, 
a lo no concreto y, por tanto, provoca 
más fácilmente esas sensaciones en 

Buenas noches Tristeza
PAULA BLANCO / Autora
ECIR EDITORIAL. VALèNCIA, 2012
«ESTRELLA DE PLATA» / Col·lecció
30 pàgines / 978-84-9826-684-9 / 14,50 €
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el lector. Es en ese terreno en el que Paula 
Blanco construye su álbum Buenas noches 
Tristeza, un pequeño canto a la autoestima, 
al deseo de superar los momentos amargos 
vividos en algún momento de nuestra vida, 
que van conformando una mancha negra que 
habita en nuestra memoria, y a la lucha por 
superar esa etapa vital y dar paso a la reno-
vación y el crecimiento, «de nuevo cargados 
de sueños».

Buenas noches Tristeza es, pues, un alega-
to a la resiliencia, a la capacidad de las per-
sonas para sobreponerse a periodos de dolor 
emocional y a traumas, y salir fortalecidos 
de estas situaciones. La resiliencia es la en-
tereza más allá de la resistencia y se aborda 
desde una perspectiva psicológica que se 
centra en las capacidades, los valores y los 
atributos positivos de los seres humanos.

Y es así como la protagonista de Buenas 
noches Tristeza decide adentrarse en ese 
bosque oscuro y tenebroso, de tintes azu-
les y grisáceos y cargado de negatividad, 
con el que se inicia la narración (el espa-
cio donde habitan los miedos personales) y, 
así, enfrentarse a Tristeza, personalizado en 
un ser difuso, negro, con raíces sarmentosas 
como miembros y una enorme nariz como 
máscara que simboliza el mal, que, cual ti-
tiritero, maneja su vida. En su decisión fir-
me de enterrar en un profundo agujero todos 
los malos momentos, se intuye que Tristeza 
es también alguien concreto que ha logrado 
causar mucho dolor.

En Buenas noches Tristeza, la narración se 
define a través de pequeñas frases, donde 
lo evanescente y lo difuso facilitan la per-
cepción de una atmósfera poética. Además, 
contribuye a ella el uso de ilustraciones, 
donde la técnica de la acuarela permite ir 
desdibujando la figura del mal hasta redu-
cirla a una mancha informe y hacerla des-

aparecer… Y también se define en el uso 
de tonalidades apagadas y oscuras frente 
a las brillantes y alegres, presentes en las 
páginas donde la protagonista decide dar 
un giro vital. La transición está claramen-
te reflejada en una doble página en blanco 
donde destaca una diminuta flor roja, sím-
bolo del renacer. Ahora el bosque ya no es 
un espacio temible, sino alegre y lleno de 
vida en el que uno puede incursionarse sin 
temores, a la espera de iniciar un nuevo ci-
clo emocional.

Paula Blanco, ilustradora polifacética que 
explora diferentes campos (diseño de moda, 
libros infantiles digitales, talleres técnicos 
para niños…) deja entrever en esta obra –en 
la que asume la doble autoría– el potencial 
que posee. Quedamos a la espera de nuevas 
propuestas.

ANA ISABEL CARO

ENLLAÇOSy 

FITxA AUTORA PRESENTACIÓ

http://goo.gl/g506Xy
http://paulablanco.org/
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Sin brújula y sin prisa
Licenciado en Geografía e Historia, José Manuel Almerich ha publi-
cado una veintena de libros, de los cuales una buena parte están 
dedicados a divulgar o dar a conocer el patrimonio cultural y natural 
valenciano: Espais naturals valencians, Los ríos o Pobles abando-
nats, entre los más conocidos. 

Sin brújula y sin prisa recoge una serie de viajes a un paisaje cerca-
no y en este caso con el Mediterráneo como tema de fondo. El valor 
de lo pequeño es el principal rasgo de esta obra, constituida por una 
serie de crónicas breves en las que la experiencia personal de las 
pequeñas cosas y el punto de vista subjetivo adquieren importancia 
en la narración de unos viajes también breves, de uno o dos días de 
duración. De la playa de Pinet a la sierra de Irta y de Ibiza a Pedra-
forca para concluir en la Cartuja de Portaceli: el conjunto es ameno 
y de gran utilidad práctica para quienes quieran conocer más de la 
casi siempre ignota cercanía. 

El título recoge a la perfección el tiempo lento del Mediterráneo y el 
contenido induce al lector a la imitación del homo viator si bien no 
deja de leerlas. El autor ya ha hecho su crónica por nosotros. 

MIGUEL CATALÁN

Sin brújula y sin prisa
JOSé MANUEL ALMERICH / Autor
PERIFèRIC EDICIONS. CATARROJA, 2013
188 pàgines / 978-84-92435-56-2 / 15,90 €

Animal de records
VICENT ANDRéS ESTELLéS / Autor
EDICIONS BROMERA. ALzIRA, 2012
«TExTURES»  / Col·lecció
272 pàgines / 978-84-9026-105-7 / 19,95 €
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El gran frau de la vida
Animal de records aplega els tres volums de records personals que 
ens va deixar el poeta Vicent Andrés Estellés: Tractat de les ma-
duixes, La parra boja i Quadern de Bonaire. Potser s’ha d’haver 
acabat considerant la vida com «un vast i concretíssim frau» per 
a transmetre la sensació que s’ha estimat aquesta vida –l’única 
que tenim, tot i que el poeta també creia en una existència ex-
traterrena– amb una passió boja i adolorida. D’això és del que 
ens parla Estellés en la seua prosa memorialística, una prosa tan 
genial, prolixa i descurada com la seua poesia, d’on brollen de 
tant en tant frases refulgents i pensaments de veta profunda. Els 
que estimen els versos del fill d’uns forners de Burjassot no poden 
deixar de compartir aquestes proses. L’editorial Bromera, amb bon 
criteri, les ha titulades Animal de records, tot prenent el nom d’un 
dels magnífics poemes de Llibre de meravelles, «Demà serà una 
cançó». Un clàssic indefugible.

VÍCTOR COTLLIURE

http://goo.gl/2rO7dc
http://issuu.com/perifericedicions/docs/sinbrujulaysinprisa
http://almerich.blogspot.com.es/
http://goo.gl/9k4PHw
http://goo.gl/cerIif
http://goo.gl/flRRMr
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Música per a tots
A poc a poc es va fent la llum acadèmica sobre un dels fenòmens cultu-
rals més importants esdevinguts mai a territori valencià i que més poca 
atenció havia suscitat entre els estudiosos fins ara: l’aparició, durant 
el segle xix, de les bandes de música. I si fa uns mesos era el Museu 
Valencià d’Etnologia qui dedicava una interesantíssima exposició –amb 
el catàleg corresponent– a les societats musicals valencianes, ara ens 
arriba este magnífic estudi realitzat amb l’utillatge teòric de la nova 
categoria historiogràfica que anomenem història cultural.

L’autora, historiadora de formació, hi desenvolupa, amb un argumen-
tari sòlid i rigorós, la tesi que el fenomen de la irrupció i difusió de les 
bandes de música en el moment en què es produeix no és només un 
símptoma de les transformacions socioculturals que s’hi esdevenen, 
sinó que és un dels motors d’estos canvis en la mesura en què propicia 
la democratització cultural i es converteix en un configurador poderós 
d’identitats socials. Una aportació, doncs, que transcendeix llargament 
els límits de la recensió històrica per a apropar-nos a un dels múltiples 
processos que contribuïren al naixement de la societat de masses a 
terres valencianes.

JOSEP VICENT FRECHINA

Música, mestre! Les bandes 
valencianes en el tombant del segle xix

ELVIRA ASENSI / Autora
PUBLICACIONS DE LA UNIVERSITAT DE VALèNCIA. 
VALèNCIA, 2013
PREMI JOAN COROMINES D’INVESTIGACIÓ 
FILOLòGICA, HISTòRICA O CULTURAL
194 pàgines / 978-84-370-9004-7 / 15 €

Crisis y precariedad vital 
BENJAMÍN TEJERINA, BEATRIz CAVIA, SABINE 
FORTINO y JOSé ÁNGEL CALDERÓN (ED.)
TIRANT LO BLANCH. VALèNCIA, 2013
«CIENCIA POLÍTICA» / Col·lecció
366 pàgines / 978-84-9033-192-7 / 39 €

ENLLAÇOSy 
ENLLAÇOSy 

FITxA
FITxA DEMO

Crisis y precariedad vital 
Este libro colectivo trata sobre los efectos de la precariedad laboral 
en relación con la actual crisis económica. Desde una perspectiva 
sociológica y con un área de trabajo centrada principalmente en 
las realidades sociales de España y Francia, el campo analítico se 
divide en dos partes distintas. La primera trata los aspectos más 
propiamente laborales de este fenómeno que se viene extendien-
do desde hace varios años hasta constituir el modelo de contrato 
laboral dominante. La segunda parte del libro, más amplia y hete-
rogénea, se ocupa de otras esferas asociadas a la noción de preca-
riedad: los nuevos modelos de consumo que desembocan en una 
sociedad de bajo coste, la situación específica de los inmigrantes, 
la de los jóvenes que han llegado en el peor momento posible al 
mercado laboral, la de los sin papeles y hasta la de aquellos que 
disfrutan de un contrato indefinido, pero han caído en una situa-
ción subjetiva o mental de precariedad debido al ambiente social 
de pesimismo o a otros motivos. El concepto de precariedad vital 
resume no solo esta oportuna obra que acaba de llegar a las libre-
rías, sino una situación que ha superado la mera falta de empleo 
estable para convertirse en un modo de vida. 

MIGUEL CATALÁN

http://ca.wikipedia.org/wiki/Josep_Vicent_Frechina_i_Andreu
http://goo.gl/HXOPIo
http://goo.gl/md3mbD
http://goo.gl/UkxJnL
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Poesía visual: donde lo verbal y 
lo icónico se dan la mano
La colección «Pliegos de la visión» está formada por cuadernos 
de tirada corta y numerada que recogen el trabajo de artistas vi-
suales que han centrado parte de su actividad en la poesía no ver-
bal, como Raimon Blu (n.º 47) y Alfonso López Gradolí (n.º 48). 

Nos encontramos con dos estilos claramente diferentes en estos 
dos números de la colección. En Raimon Blu, la combinación de 
los elementos plásticos, incluida la tipografía usada como icono, 
asume el protagonismo desde un punto de vista semántico. Sus 
imágenes son contundentes, paradójicas, lanzadas a la búsque-
da de una respuesta emocional. Por su parte, López Gradolí nos 
acerca en este Libro de collages una selección de trabajos en los 
que lo verbal y lo icónico forman una síntesis perfecta mediante 
el uso del collage y la búsqueda de una disposición del espa-
cio cargada de significado, con juegos que nos recuerdan a los 
realizados por los artistas dadaístas y futuristas a principios del 
siglo xx. Su libro Quizá Brigitte Bardot venga a tomar una copa 
esta noche (1971), del que se incluye alguna imagen, fue des-
crito por Vicente Aleixandre como «sorprendente libro, lleno de 
fulgor y destellos».

MIGUEL CRUz MONTALBÁN

Licencias oculares
RAIMON BLU /Autor
EDICIONES BABILONIA. NAVARRéS, 2013
«PLIEGOS DE LA VISIÓN», N.º 47 / Col·lecció
44 pàgines / 978-84-940524-6-0 / 4,80 €

ENLLAÇOSy 

FITxA COL.

Libro de collages
ALFONSO LÓPEz GRADOLÍ /Autor
EDICIONES BABILONIA. NAVARRéS, 2013
«PLIEGOS DE LA VISIÓN», N.º 48 / Col·lecció
44 pàgines / 978-84-940524-9-1 / 4,10 €

ENLLAÇOSy 

FITxA COL.

http://goo.gl/a6YWeV
http://goo.gl/xWoHpx
http://goo.gl/ach0cs
http://goo.gl/xWoHpx
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El olvido de sí
PABLO D’ORS / Autor
PRE-TExTOS. VALèNCIA, 2013
«NARRATIVA CONTEMPORÁNEA» / Col·lecció
386 pàgines / 978-84-15297-96-3 / 25 €

ENLLAÇOSy 

FITxA AUTOR

Esta vida de santo se llama 
Charles de Jesús
En la nota que cierra esta novela explica el autor que la escritura 
de El olvido de sí le ha conducido a la necesidad de un trabajo 
de documentación al que no había tenido que recurrir en otros 
libros. Los que han precedido a El olvido de sí, dice, han sido 
más «puramente imaginativos». Solo en parte podríamos estar de 
acuerdo con esta afirmación. La novela se inicia con un inventario 
de personajes al que sigue otro de escenografías en territorios de 
Europa, norte de África y Oriente Medio. Aquí cabe trabajo do-
cumental; el resto, que es la novela misma, sí que tiene que ver 
con la imaginación: relato ficticio de las confesiones en primera 
persona del vizconde Charles de Foucauld, que exisitió realmente 
y, tras su conversión, vivió entre tuaregs a caballo entre los siglos 
xix y xx. Peca el protagonista de amor fou por su Dios. Claro está, 
que la vida de Charles de Jesús –o Charles de Foucauld– podría 
emparentarse con la de esos otros Cándidos maravillosos que nos 
ha dado la literatura. Erráticos inocentes. Sin embargo, el piadoso 
Charles es más bien esforzado escritor que no querrá olvidar nom-
bre ni lugar en su vida de santo. «Amo mi conversión» –escribe–, 
«porque me permite tener un antes y un después en mi biografía». 
Ejercicio literario generoso que cuenta con pasajes divertidos. No 
hay más ambición.

TERESA VILLARROyA BRONCHAL

http://goo.gl/ddeHPV
http://pablodors.blogspot.com.es/
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La primera vez que oí hablar de Cosecha 
roja, me dirigía caminando, entre char-
cos, a la comisaría de policía de Vellu-

ters, para consultar unos papeles sobre un 
crimen cometido días atrás. Según parece, 

el dueño de un club privado, La Boa Vo-
raz, había ordenado «liquidar a las gallinas 
que más pienso consumían del gallinero». 
Antoine, nacido en Marxalenes, había vivido 
una larga temporada en Montpellier, donde 

había ganado una pequeña fortuna en el 
mercadeo ilegal de productos derivados de 
sus propias granjas. Quizá fuera cierta su 
declaración; de hecho, nadie había conse-
guido que cambiara su versión en las últi-

mas setenta y dos horas; repetía sin parar 
que la orden dada a sus colaboradores iba 
dirigida a corregir un exceso en la población 
avícola y no a eliminar a las chicas más ex-
pertas de su club. Sin embargo, incluso en 
aquellos tiempos, los errores, por absurdos 
que parecieran, con el tiempo se pagaban.

Mi mente se hallaba distraída en un asun-
to completamente distinto. No importaba si 
el tal Antoine conseguía salirse o no con la 
suya, o si era cierta o no su versión de los 
hechos. No importaba si el club que regen-
taba desprendía por toda la zona un extra-
ño olor producido por los estupefacientes y 
la sangre que el mobiliario de eskay había 
absorbido. Lo único que conseguía fijar mi 
atención era el mensaje publicitario que ha-
bía encontrado en el buzón de mi aparta-
mento: «En el jardín de al-Balansí se baten 

los vientos del norte y del sur». Como por 
casualidad, ese mensaje me había hecho 
regresar a los años más profundos de mi in-
fancia. Esta declaración, robada del diccio-
nario de Madoz, era la dedicatoria que mi 

SOLO GéNERO NEGRO
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padre había estampado en un ejemplar de 
la obra de Hammett, en un intento por con-
quistar a mi madre a principios de la década 
de los sesenta. Por esa razón, cuando por la 
mañana llegó hasta mí la programación de 
la librería Cosecha roja, las piezas de un 
puzle de recuerdos empezaron a desorde-
narse en mi cabeza y la apartaron de todo 
cuanto pudiera estar pasando alrededor. 

Una afición heredada y casi obsesiva por el 
género negro, historias de crímenes y trai-
ciones contenidas en libros de bolsillo, per-
didos en el camino de múltiples traslados 
de domicilio y amistades, habían decidido 
el curso de mi propia decadencia. Tan solo 
el gusto por la lectura de tramas de corrup-
ción e intriga me ayudaba a vislumbrar una 
idea de mí mismo contraria a la sombra del 
fracaso. Mi agencia, Mai Dormim, cuyo lu-
minoso en valenciano perseguía obtener una 
subvención de la Administración que nunca 
llegó a cobrarse, permanecía abierta en un 
local escondido en una zona de las afueras, 
reconquistada por los avances arquitectó-
nicos de la America’s Cup y otros eventos 
similares.

En ese momento, aunque golpeado por 
pensamientos enfrentados, advertí que 
cualquier indicio me conducía al barrio de 
Ruzafa. Barrio de epopeyas y asentamientos 
donde habían transcurrido los primeros años 

de mi vida. El épico Àlvar Fáñez, seguido 
de sus mesnadas. El rey Jaime I, instalado 
en las tierras del Llano, donde hizo cumplir 
al gobernador almohade un acuerdo de ven-
ganza y vasallaje. Donde capituló el último 
rey moro poco antes de partir hacia tierras 
de Túnez. Y las hermanas clarisas, que al 
levantar el monasterio de Nuestra Señora 
de los Ángeles, entre bordados, hechuras de 
pan y oraciones, habían conseguido llevar la 
paz a un barrio definido por las crónicas del 
monasterio como «teatro de odios, enemis-
tades, venganzas y muerte [...]».

Hice una llamada: 

–Buenas tardes, ¿Cosecha roja?

Al otro lado del teléfono contestó la voz 
amable de Miguel Fuentes, propietario de la 
librería:

–Dígame, ¿qué desea?

Me habían asegurado que era uno de los 
libreros más eficientes de la ciudad. Eso y 
el hecho de tratarse de una librería especia-
lizada en género negro, según rezaba en su 
propaganda, me llevaron a rebuscar, entre 
los cajones del escritorio, una pequeña li-
breta procedente de un ciclo organizado por 
la Filmoteca, que guardaba para las ocasio-
nes especiales.
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–¿Qué horario tiene la librería? –pregunté.

–Nuestro horario es de tardes, de 17.00 a 
22.30 horas, de lunes a viernes.

Colgué y a las pocas horas, esquivando frío, 
tráfico y lluvia, me presenté en la dirección 
acordada: calle Sevilla, número 20. 

La oscuridad de la calle contrastaba con la 
iluminación del local, ofrecido a propios y 
extraños a través de grandes ventanales que 
ocupaban toda la fachada. Junto a la puer-
ta, un letrero negro sobre rojo, presidido por 
una mágnum Smith and Wesson, anuncia-
ba: «Librería-Café Cosecha roja (solo género 
negro)». 

No obstante la presencia de curiosos, que 
revoloteaban de un lado a otro de las estan-
terías, daba la sensación de ser un lugar su-
mamente tranquilo. En una mesa del fondo 
se encontraba, leyendo una revista, quien 
intuí que era Miguel Fuentes, extremo que 
él mismo se encargó de aclarar al responder 
a mi pregunta:

–Por favor, ¿Miguel Fuentes?

Rápidamente se levantó y, afectuoso, me 
ofreció un café, que acepté. Eché un vista-
zo a la revista y sonreí al contemplar uno 
de los titulares: «La Policía en el burdel. 
Agentes corruptos, prostitutas hormonadas, 
fajos de billetes que desaparecen [...]» Mi-
guel interrumpió mi lectura cuando, con mi 
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café en la mano, me explicó que se trataba 
de una nueva revista, Fiat Lux, que tenían 
a la venta.

A lo largo de la conversación, Miguel de-
mostró ser un experto apasionado en el gé-
nero negro. Me habló de los grandes: Carroll 
John Daly, creador de estereotipos; Raymond 
Chandler y su Philip Marlowe, y, finalmente, 
Dashiell Hammett, a quien bastaron cinco 
obras para consagrarse como uno de los pa-
dres del género, entre ellas Cosecha roja. Me 

recomendó la lectura de tres obras clásicas, 
aunque de nueva edición en España: El com-
plot mongol, del mexicano Rafael Bernal, 
publicado en Libros del Asteroide; Mal da-
das, de James Ross, publicado en la colec-
ción «Al Margen», de la editorial Sajalín, y El 
viento y la sangre, de M. A. West, editado por 
Navona, en su colección «Negra».

Sus estanterías daban cuenta de la gran 
riqueza del género. Todo un universo por 
descubrir al alcance de la mano: James 
M. Cain, Jim Thompson, Elmore Leonard, 
Asa Larsson, Chester Himes, Philip Kerr y 
muchos otros maestros del crimen y la intri-

ga. Por unos segundos, el título de la obra 
de Carlos Quílez, Cerdos y gallinas, me hizo 
regresar a las primeras horas del día.

Miguel Fuentes siguió relatándome los ac-
tos que habían formado parte de la progra-
mación de 2013 y los que todavía estaban 
por llegar. Me habló de los martes negros de 
Amnistía Internacional, que en esta tercera 
edición están dedicados a la novela negra y la 
crisis, y giran en torno a cuatro obras: ¿Acaso 
no matan los caballos?, de Horace McCoy; El 
salario del miedo, de Georges Arnaud; Con el 
agua al cuello, de Petros Márkaris, y Simpa-
tía por el diablo, de Agustín Díaz Yanes.
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Además, se celebraban conciertos de jazz: 
Big Hollers, Ambros Chapel, Dixie Jumble, 
el trío formado por Mateo Rived (voz), Ber-
trand Kienz (guitarra) y Max Ridley (contra-
bajo), y Joan Soler estaban entre los artistas 
invitados.

También hay un club de lectura, en el que 
habían intervenido autores como Francisco 
García Pavón, con su novela Una semana 
de lluvia; así como presentaciones de obras 
como Crònica negra, de Juli Alandes, gana-
dora del Premio Enric Valor de Novela 2011; 
Legado en los huesos, de Dolores Redondo, 
y Orangetown, de Salvador Pons.

Por último, mencionó las recomendaciones 
que, desde su apertura en marzo de 2009, 
hacen conjuntamente con otras dos libre-
rías del género de Madrid y Barcelona. Para 
el mes de diciembre: La última tumba, de 
Alexis Ravelo, Premio de Novela Negra Ciu-
dad de Getafe.

Una vez acabó su relato, nos despedimos. 
Al salir por la puerta me sumergí de nuevo 
en el frío, el tráfico y la lluvia, con la certeza 
de que esa sería la primera de muchas otras 
visitas a la Librería-Café Cosecha roja.

JAVIER PIñOL


