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Les paraules
el mestre

Leditorial Periferic publica Sala de miralls, I'obra que suposa el
retorn —set anys després de I'aparicié d’E/ somriure de I'atzar- de Feliu

Formosa al genere dietaristic, una disciplina que ja li va proporcionar,
I’any 1979 (E/ present vulnerable), el premi de la Critica Serra d’Or.

na a publicar un dietari a Periféric,

Sala de miralls. | ho fa en la ma-
teixa col-leccié que ja va inaugurar en
2005, «Escriptures», una de les més
selectes de I'editorial, que ell ha fet
créixer i madurar a poc a poc, parant
compte a I'excel-léncia, un criteri que
la trepidaci6é del moén actual ha bande-
jat de massa editorials.

Feliu Formosa (Sabadell, 1934) tor-

Sala de miralls recull anotacions de
I'any 2010 (de mar¢ a desembre) i
s’obre amb una citacié de Joan Vinyoli
i les consideracions entorn d’una lectu-
ra poética que Formosa ha de dur a ter-
me a Sant Feliu de Guixols. L'excusa li

serveix per a parlar de Heine, de Trakl,
de Goethe... Dues pagines més tard, la
materia de reflexid és Klaus Mann, un
dels fills del gran Thomas, a qui Formo-
sa professa una admiracio reverencial i
al qual dedica algunes linies més enda-
vant. Després de llegir poques pagines,
doncs, els lectors dels dietaris ante-
riors ja podran certificar que el paisat-
ge que comenca a obrir-se els resulta
familiar. De fet, és el mateix —amb els
matisos que va alterant el temps— que
ja van recorrer de la ma de Formosa en
els dietaris anteriors. Aixi, hi trobaran
el mén del teatre | alguns dels autors
preferits del vallesa (Esquil, Brecht,
Barz... molts dels quals han estat tra-

Sala de miralls

FELIU FORMOSA / Autor

PERIFERIC EDICIONS. CATARROJA, 2012
«ESCRIPTURES» / Col-leccid

253 pagines / 978-84-92435-50-0/19 €
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duits per ell) i també reflexions entorn de
les diferents cares d’un art que necessita els
pressupostos per a completar el periple: les
il-lusions que susciten els projectes, les de-
cepcions quan, després de molta feina feta,
es queden en no-res, o I'enuig que desper-
ta en 'autor el fet de contemplar I'execucié
fallida d’'una obra que s’estima. També hi
és present la poesia —amb esment especial
dels recitals— i la capacitat d’apel-lar els
indrets més fondos de |'esperit huma; i els
poetes que Formosa admira —Celan, Mara-
gall, Auslander, Rilke, Klee i molts altres—,
sobre la vida i I'obra dels quals deixa anar
comentaris que barregen amenitat i coneixe-
ment profund. A més a més, hi apareixen els
narradors —Bernhardt, Porcel, Rodoreda...—;
I la musica, a la qual recorre sovint; i els
amics, amb qui comparteix taula i conversa,
la major part de les vegades sobre alguns
dels temes que omplen el dietari, i a algun
dels quals té la desgracia de perdre durant
el periode que ocupen aquestes notes. De
tant en tant, perd molt esparsament, Formo-
sa deixa anar algunes paraules sobre temes
d’actualitat —les manifestacions sobre el
dret a decidir- o les peripécies de cada dia
—un viatge, la situacié dels discapacitats,
els brots de depressié que I'afecten, algun
comentari sobre el pas del temps.

En general, els pilars que sustenten aques-
ta Sala de miralls fan referéncia a una vida
dedicada profundament a la cultura i de la
qual s’alimenta; una vida que Formosa ens

fa avinent amb una prosa senzilla i néta com
una badia verge, amb una sintaxi tan pura
que el lector va lliscant sense adonar-se’n,
fins que se sorprén, assegut i amb la boca
oberta, escoltant les paraules del mestre.

VICENT US0
ENLLAGOS 4
= 2
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FITXA AUTOR


http://vicentuso.blogspot.com/
http://goo.gl/n4AXCY
http://goo.gl/xdMMT7
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Les passions
en epoca de guerra

Aquesta narracié, nascuda com un text dramatic per al grup Amuntavall
Teatre (i estrenada com a tal al Gran Teatre de Xativa a I'octubre del
2012), recull un conflicte familiar amb el rerefons de la Guerra Civil.

om en el cas del cinema, quan
Cens assabentem que hi ha una
nova novel-la sobre la Guerra Ci-
vil també tendim a fer petar els llavis
amb un gest de profund escepticisme.

Dones d’aigua, homens de fang no és,
perd, «un altre llibre sobre la Guerra

Civil». La contesa bél-lica, en realitat,
actua com un escenari sobre el qual es
dibuixen passions humanes —massa hu-
manes— que eren, i son, intemporals i
que el conflicte simplement ajuda a su-
rar. Es tracta, en efecte, d’un llibre que
parla del desig, del dolor per la mort del
fill, de la cobejanga sexual i de I'orgull.

Ambientada en la comarca de la Cos-
tera, aquesta nouvelle se suma a una
llarga llista d'obres de Toni Cucarella
en les quals ja ha tingut ocasi6 de de-
mostrar la seua excel-lencia narrativa.
Ningl com l'autor de Quina lenta ago-
nia, la dels ametlers perduts per a re-
collir el lexic | els modismes populars

Dones d’aigua,
homens de fang

TONI CUCARELLA / Autor
EDITORIAL BROMERA. ALZIRA, 2013
«’ECLECTICA» / Col-leccid

87 pagines / 978-84-9026-143-9 /14,95 €
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del valencia viu. El seu estil clar, elegant i
perfumat de sentors tel-lariques era el més
adequat per a abordar una historia de gent
humil (de «classes subalternes», com hauria
dit un altre xativi il-lustre), gent que suporta
les privacions i les malifetes de la guerra amb
una resignacio no desproveida de coratge.

'argument del relat ens presenta una fami-
lia en la qual el pare se n'ha anat al front el
1936 per a combatre el feixisme i la mare
s'ha quedat amb dos xiquets. El menut, An-
geliu, mor en el famos atac que cinc avions
Savoia italians van perpetrar a I'estacié de
Xativa. Aquest és l'episodi central de la
narracio. La casualitat fa que el pare vinga

en el tren que és bombardejat, perd n'ix viu
perque salta en marxa. Tot ens és relatat pels
ulls d’Aurora, la germana d’Angeliu. Aques-
ta, com sa mare, és una «dona d’aigua», és
a dir, té un misterids pacte secret amb les
aiglies del riu.

Quan ve la postguerra (el temps de la re-
venja, no de la pau), el pare s’ha d’amagar,
perd visita en secret la seua dona. Aquesta,
embarassada de nou, no pot ocultar el fet a
Miserachs, un falangista que la ronda. Mise-
rachs |'obliga a triar entre el pare o el nadé.
El pare cau, perod el nou fill —el nou Angeliu-
perviura, i Aurora s’encarregara de venjar el
pare.

En mans de Cucarella, el valencia de la Cos-
tera es revela com un instrument dactil i tur-
gent, una eina formidable per a un narrador
ambicioés. Termes com «xiumenera», «mon-
yaca», «aixavegb», «boquera», «estallador»,
«dentell», «sorribaldada», «agemponada» o
«amanollar» perfumen el text i el doten d’un
sabor intens i nodridor.

Un relat, doncs, que no deixa indiferent
cap lector, encara que semble que ja li I'han
contat moltes vegades. En realitat, totes les
histories son la mateixa historia, perd I’hem
de tornar a contar cada vegada. | aquest és
el secret més profund de la literatura.

VICTOR COTLLIURE
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http://goo.gl/mIAQHt
http://goo.gl/iibeKu
http://goo.gl/SiwRk3
http://goo.gl/xpPZDl
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Tractat del dolor

Una dona inicia un viatge sense maletes. EIl moment de posar el comptador
a zero arriba ara que sa mare és morta. Revisa el seu passat de pors, iaios,
poble i germana. Una dona s’enfronta, per fi, a ella mateixa. Primera novel-la
de Carme Manuel, una mirada contundent que insisteix en la ferida.

| que ha passat no m’ha agafat
(( Eper sorpresa». Amb aquestes

paraules comenca la narracid
d’una historia singular i, tanmateix, uni-
versal: la mort de la mare com a punt
de partida del viatge d'una dona als
confins d’ella mateixa. Perqué un fet
cabdal com la pérdua de la persona que
és per forga «bressol, passat | present»
esdevé I'espurna que encén aquesta fo-
guera com una confessio sense atura-
dor i sense gaires concessions. Cal tan-
car per a poder obrir, cal un final per a
recuperar un principi. A més a més, un
tema determinant com aquest, classic
entre els classics, va acompanyat d’un

crit contra la impossibilitat de véncer
la rabia que assetja des de la infantesa
I que no permet viure. Com un eclipsi
que encega la protagonista: «S’ha mort
a proposit. Només per fotre».

No solament la figura de la mare, la
dona que vestia de dol i que després de
la mort de I’lhome no va aixecar més el
cap. Larelacié intensa i desigual amb la
germana, inevitable rival del jo més, del
Jjo primer i, sobretot, I’ensorrament de
la relacié amb Eduard, el marit a qui fa
culpable del seu fracas vital, sén I'altra
cara de la moneda d’aquesta lluita con-
tra el temps. Ella, victima dels records,

Llanceu la creu

CARME MANUEL / Autora

EDITORIAL 3i4. VALENCIA. 2013
«NARRATIVES» / Col-leccid

123 pagines / 978-84-7502-923-8 /12 €
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arrossega un passat del qual no es pot des-
prendre. Ell, en canvi, amb la seua «deéria
malaltissa per esborrar els records», sobreviu
a les circumstancies. Paral-lelament, aques-
ta historia situa el lector en un marc que, al
més pur estil estellesia, retrata la Valéncia
dels anys seixanta del segle passat, vista a
través dels ulls d’una dona que hi creix amb
uns desitjos massa sovint escapcats.

Carme Manuel, la veu que sense vergonya
s'amaga sota el vestit de la protagonista,
arremet contra els dubtes i les pors de mane-
ra decidida i basteix el relat de la propia vida.
El titol de la novel-la, imperatiu i suggerent,
anuncia l'afany de superacié d’algun verti-
gen no resolt. | ho fa a partir de les anota-
cions del quadern, aparentment a rajaploma,
amb un estil directe i fragmentari com si es
tractara de versos lliures. Una prosa eixuta,
carregada de simbols de caire rodoredia (les
nines, la marededéu de Nuremberg, 'aigua
de la séquia, les sargantanes, els dragons, els
pastissos i les coques de terra i aigua), que
s’acosta a I'abstraccio, de vegades tenyida
d’un subconscient plenament oniric. Si es-
tirarem del fil d’aquestes imatges criptiques
teixiriem, sens dubte, un tractat del dolor, de
la soledat i del desamor. Siga com siga, una
escriptura amb una marcada voluntat d’estil,
una primera temptativa, un treball honest.

Els records i les insatisfaccions de la dona
que ha arribat a la maduresa van fluint amb
una técnica, doncs, que tria la frase curta, el
verb en present, I'expressio col-loquial, les

enumeracions caotiques. | sobretot recorren
amb insisténcia el cami que va del referent i
el passatge concrets a la metafora i el sentit
més abstractes. «Horroritzada pel buit. / La
caiguda. / | tu, mama, agafant-me del ca-
nell. / Estrenyent-me la carn i I'os. / Amb
tanta forca que encara hui sent el dolor que
em feies. / El dolor de la desesperacio de
perdre’'m. / L'ansia de passar a |'altra banda.
/ No caure entre les fustes. / Porte el verduc
dels teus dits com polsera d’or».

BEGONYA MEZQUITA
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http://goo.gl/TJujAJ
http://goo.gl/DQOKJm
http://goo.gl/V9MVXK
http://goo.gl/chKkQ4
http://goo.gl/8w9O0X
http://goo.gl/rOxulz
http://www.tresiquatre.cat/ficheros/documentos/carmemanuelalilladelsllibres-radiolom-ivoox2080872.mp3

[letres valencianes / critica

Entre historia y verdad:
devenir obra

n 6mo hablar de las artes cuan-
C Cdo los dioses se han retirado?
;Como dar cuenta de lo que
queda tras esta retirada en un mundo
en el que verdad y relato han queda-
do escindidos, en un mundo sin guias?
Una tentativa la encontramos en La
particion de las artes, un volumen de
textos inéditos en espafiol de Jean-Luc
Nancy, editados como un corpus cohe-
rente y arménicamente trabado. Esta-
mos ante una excelente oportunidad
para los lectores que quieran iniciar-
se en la rica obra del filésofo francés,
puesto que los articulos funcionan muy
bien como panoramica de su pensa-
miento, y para todos aquellos que bus-
quen profundizar en temas fundamen-
tales de su obra, ahora repartidos entre
escritura e imagen.

La particion de las artes

JEAN-LUC NANCY / Autor

CRISTINA RODRIGUEZ MARCIEL / Traductora
MIGUEL CORELLA / Introduccio
PRE-TEXTOS. VALENCIA, 2013
«CORRESPONDENCIAS» / Col-leccio

360 pagines / 978-84-15576-54-9 /20 €
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Los dioses se retiran y la filosofia de este
autor nos habla de trazar, retrazar y retirar
(en el sentido de trazar una linea) una anfi-
bologia intraducible en espafiol que apunta
a la presencia que vuelve a marcar su traza,
al origen de un momento de alumbramien-
to a través de las artes. Nancy lo explicita
asi: en el pensamiento hay una retirada de la
verdad, mientras que en la obra es donde se
traza la verdad.

Aunque el libro esté organizado en dos par-
tes, una sobre la escritura y otra sobre las
artes visuales, es dificil separar el discurso
de ambas. En conjunto, es también una re-
flexién sobre los limites del libro, sobre lo
que todavia es posible decir de este y de la
obra; de lo que significa hacer obra y que
la obra nos abra al mundo en sentido hei-
deggeriano. Nos alerta continuamente sobre
la materialidad desmembrada de los len-
guajes, esto es, de cdmo queda el logos a
la deriva en su retirada. Y es que desde las
artes podemos acceder a la separacién, sin
la cual —dice—, no habria ni verdad ni na-
rracion. En ellas se prefigura una escena de
duelo y de deseo, lugar de carencia al que
apuntar a través del cuerpo, como presencia,
de lo que prae-est. El recurso a las etimolo-
gias aparece recurrentemente como método
ante esta retirada del logos, una apelacion al
cuerpo mismo de la palabra. Asi, el cuerpo
de la letra es inseparable de la reflexiéon y
de la practica del ensayo sobre el arte, que,
proveniente de la tradicion de Baudelaire o
Benjamin, no es un género —afirma—, sino un

registro propio de escritura; una tentativa de
arte. Porque el ensayo asi entendido cumple
un doble cometido: dejar que la obra hable,
hacer que la escritura como obra se acerque
al borde; y mostrarse a si misma como decir,
porque decir es mas que significar. En el de-
cir se muestra la proximidad de la cosa, del
cuerpo escindido entre historia y verdad. Y,
al mismo tiempo, este decir y dejar hablar de
la obra nos remite al hacer obra de la poie-
sis, puesto que hacer es poner algo en el ser.

El poema es la cosa hecha por el hacer
mismo. Lo cual nos lleva a una de las me-
jores partes de esta coleccion de ensayos:

12

los brillantes comentarios sobre Flaubert y
La tentacién de San Antonio. Flaubert —con-
cluye Nancy— no escribiria sobre la cosa sino
la cosa misma, el mismo cuerpo; su decir es
hacer. De igual manera, este libro necesario
de Jean-Luc Nancy es un libro sobre las ar-
tesy, a su vez, una tentativa de arte.

TONI AGUILAR
ENLLACOS 4
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http://goo.gl/TdpMr7
http://es.wikipedia.org/wiki/Jean-Luc_Nancy
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Amenaza fantasma

Pese a ser uno de los cineastas mas reconocidos, apenas se ha escrito
sobre los inicios televisivos de Steven Spielberg. Una laguna lamenta-
ble que el ensayista Santiago Garcia Ochoa logra cubrir en su profundo
y fascinante analisis de E/ diablo sobre ruedas (1971).

na buena pelicula pertenece a
U su tiempo y a todos los tiempos.

Sigue hablandonos. Un siniestro
camion persigue ferozmente a un coche
en una carrera cuyo destino parece la
muerte. Esta es la anécdota argumen-
tal, a primera vista algo escuélida, de
Duel, estrenada aqui como E/ diablo
sobre ruedas. Podriamos pensar que
se trata de una metafora mas del gato

que persigue al raton, de David contra
Goliat, o el hombre enfrentado a la ma-
quina. Sin embargo, una obra urgente
como esta, rodada en tan solo catorce
dias, crece cuando es sometida a di-
versas lecturas (psicoanalitica, analisis
textual, vinculacién con los géneros, su
condicién de adaptacion literaria, su
adscripcién o no al lenguaje de los te-
lefilms...) y se revela como una pieza

El diablo sobre ruedas

SANTIAGO GARCIA OCHOA / Autor

NAU LLIBRES. VALENCIA, 2013

«GUIAS PARA VER Y ANALIZAR» / Col-leccid
155 pagines / 978-84-7642-910-5/12 €
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harto valiosa para su estudio. Asi lo certifi-
ca el exhaustivo trabajo de Santiago Garcia
Ochoa, ensayista que, entre sus numerosos
conocimientos, cuenta con una labor investi-
gadora sobre la relacion del automovil con la
cultura del siglo xx.

Su metraje reducido, la version televisiva y
su resurreccién, un afo después en los cines
de toda Europa, ofrecen una valiosa interpre-
tacion del hombre de su época, la recién ini-
ciada década de los setenta. El protagonista,
David Mann, sera mas o menos consciente
de como su masculinidad se ha visto agresi-
vamente menguada por la presencia rotunda
de lo femenino. El héroe aparece desde el

principio desubicado, metafora del hombre
de otro tiempo, incapaz de encajar en una
nueva era claramente contestataria. Su mie-
do atroz arranca en un instante en que por fin
la sociedad americana empieza a recoger los
frutos de muchos afios de lucha feminista.
Mas adelante, con objeto de alcanzar una
duracion cinematogréfica estandar, se afia-
dieron cuatro secuencias que no hacen mas
que redundar en esta lectura, presente tan-
to en el relato original de Richard Matheson
COMO en su propio guion.

El libro deja claro que si el joven Spiel-
berg hubiese gozado de una mayor liber-
tad, el resultado habria sido mas redondo.
Sin embargo, las servidumbres del medio
para el que fue concebido, la television,
marginan cualquier leve ex-
ploraciéon de lo enigmatico,
cualquier tentativa de so-
briedad, que no contenga
una informacién clara y ex-
plicativa que ayude a despe-
jar las principales dudas del
espectador mas despistado o
menos imaginativo. Al mar-
gen de ello, el conductor del
camién deviene en fantasma.

Su rostro, revelado e identi-
ficado en el relato original,

nos es negado en todas y
cada una de sus imagenes.

Una acertada eleccion que
potencia la posibilidad de
que todo aquello que acon-

14

tece sea fruto de una paranoia. Lo que la
pelicula muestra en realidad es la pesa-
dilla de un héroe cuya masculinidad esta
siendo violentada, |éase atropellada. Un
mal suefio que se extiende desde el mi-
nuto cero —Mann saliendo de
la oscuridad de un garaje, tra-
sunto del seno materno— has-
ta su ultimo gesto: desatado,
primitivo y liberador. Y este
solo es uno de los multiples
angulos que esta obra ofrece
al lector en su viaje a la com-
plejidad de este film.

DANIEL GASCO

ENLLACOS 4
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A Josep M.

Pujol,

sus amigos del libro
y la tipografia

Josep Maria Pujol, filélogo y gran experto en asuntos de tipografia en el
ambito anglogermanico, fallecio recientemente. Los editores de Campgrafic,
la editorial con la que colabord con estudios introductorios a las obras de
Jan Tschichold y Beatrice Warde, le rinden homenaje en este libro.

Ibert Camus, de quien se conme-
A mora este afio el centenario de su

nacimiento, recibié un homenaje
de las gentes del libro, y en particular de
aquellos que trabajaban en los talleres
(typos et correcteurs, o sea, tipégrafos
y correctores), en una edicién conme-
morativa que recogia recuerdos y des-
pedidas y que public6 NRF-Gallimard
un par de afios después de su muerte.

De aquel homenaje al hombre que vi-
vi6 rodeado de papeles —los libros y pe-

riodicos que fue publicando a lo largo
de su vida—-, y que gustaba de bajar a
los talleres, nos hemos servido para dar
cuenta de otro tributo: el que los edito-
res de Campgrafic, la editorial valencia-
na especializada en tipografia, rinden
estos dias a Josep M. Pujol (Barcelo-
na, 1947-2012). El volumen recoge,
por un lado, distintos textos a cargo
de estas otras gentes del libro y la ti-
pografia, como José Martinez de Sousa
—que reivindica la ortotipografia, en la
que Pujol era experto—, Albert Corbeto,

Jan Tschichold
y la tipografia moderna

JOSEP M. PUJOL / Autor
CAMPGRAFIC. VALENCIA, 2013
LXVIII + 70 pagines / 978-84-96657-32-8 / 18 €
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Anna Calvera, Juan J. Arrausi y Xavier Llopis,
todos ellos amigos y deudores, de un modo
u otro, de este estudioso del arte tipografi-
co. Por otro lado, se incluye el estudio intro-
ductorio que Josep M. Pujol escribié sobre la

obra mas importante de Jan Tschichold, La
nueva tipografia (1928), aparecido en 2003,
que presentaba la edicidén en castellano de
esta obra.

Del estudio introductorio cabria insistir en
lo que afirma Xavier Llopis en su contribu-

cién: el gusto por el matiz de Josep M. Pu-
jol, por el conocimiento en suma, nos lleva
a descubrir un Jan Tschichold mas complejo
que el que habitualmente se ha presentado;
aquel que inicia la modernidad tipogréafica

con su rompedora La nueva tipografia y el
que luego vuelve sus pasos hacia el clasi-
cismo en el que se habia formado. Ello es
posible gracias a la vasta erudicion en lo
concerniente al mundo de la tipografia -y en
especial de la anglosajona y de sus private
presses— que maneja Pujol. Para desgranar
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su vida en relacién con la obra, el autor de
Tractat de puntuacié (1989) guia sus pasos
a través de un texto autobiografico que Jan
Tschichold escribié en tercera persona y fir-
mé con pseudénimo.

Valga este libro, pues, para reivindicar la
figura de Josep M. Pujol y su labor en pro
de una historia de la tipografia que, gracias
igualmente a la que llevan a cabo los inte-
grantes de Campgrafic, nos lleva a interesar-
nos y a preguntarnos por qué leemos 0 nos
interesa mas o menos un libro en funcién de
sus hechuras. Es decir, nos permite profun-
dizar —y esto nos interesa a todos: libreros,
lectores, escritores, etc.— en el acto cons-
ciente de la lectura.

Escribia Roger Grenier, en el prefacio del li-
bro homenaje a Albert Camus, que aquellos
hombres y mujeres del libro que lamentaban
la muerte prematura del autor de L’homme
rebelle recordaban, sobre todo, la sonrisa ha-
bitual del escritor. Los amigos y compafieros
de Josep M. Pujol en la aventura tipografica
lo recuerdan como a un verdadero maestro
con el que no se dejaba de aprender y se po-
dia hablar de cualquier cosa. Una pérdida
irreparable.

ENLLAGOS 4 RAFA MARTINEZ
=l :
P
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Buenas razones

para leer

Una adolescente inquieta, que busca en la literatura una respuesta a
sus preocupaciones juveniles, encuentra en los libros una historia de
vida. Un presidiario dejé durante su cautiverio notas en los voliimenes
que ahora ella lee. La historia de ambos es el pretexto para adentrarnos

en la literatura.

sus diecisiete afios Daniela no
Aencuentra su lugar en la vida, se

siente desoida y escoge la literatu-
ra para refugiarse y canalizar las turbu-
lencias emocionales propias de la ado-
lescencia. La protagonista se adentra
en la biblioteca del Monasterio de San
Miguel de los Reyes para sumergirse en
una serie de lecturas sin saber que en-
tre las paginas de estos libros encontrara
una historia de vida: la de un presidiario
cautivo en este lugar cuando el monas-
terio fue céarcel. En su aventura ira de
la mano de Julian, un bibliotecario fun-
cionario del centro, que se convertira en
complice de estos hallazgos.

Las notas que el presidiario va dejando
en los libros aluden a cuestiones sobre la
libertad, la soledad, la pobreza, la moral...
cuestiones que pronto captan la atencién
de Daniela por su gran calado filosoéfico.
Cada huella que el presidiario deja alienta
cada vez mas la curiosidad de una adoles-
cente astuta e inquieta que no cejara en
su empefio por desvelar la identidad del
presidiario, por conocer su historia e in-
terpretar sus subrayados. Pero sera Julian
quien, finalmente, tenga en sus manos la
clave de este misterio.

La historia de nuestra joven protago-
nista es solo un pretexto que la autora

Aventuras literarias:
Las extranas notas
del presidiario

MARIA ANGELES CHAVARRIA / Autora
EDITORIAL BRIEF. VALENCIA, 2013
189 pagines / 978-84-15204-38-1/9,50 €
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de este libro utiliza para introducirnos en el
seductor mundo de la literatura e invitar al
lector al disfrute de la lectura. A lo largo de
sus paginas, Maria Angeles Chavarria hace
constantes guifios a obras literarias con un
profundo trasfondo filoséfico y en las que se
abordan temas como la libertad, el destino,
el amor, el concepto de la vida, la justicia,
los miedos o la amistad. Y lo hace escogien-
do para cada uno de ellos una obra literaria.
Por este motivo, este libro, ademas de ser
una historia narrada, es una novela para el

VIDEO 4

aprendizaje en la que se rescatan pasajes y
personajes conocidos por todos como Ana
Frank (E/ diario de Ana Frank), Segismun-
do (La vida es suefio) o Edmond Dantés (E/
Conde de Montecristo), entre muchos otros.

Aventuras literarias: Las extrafias notas del
presidiario es un libro sobre el placer de la
lectura ambientada en este contundente y
sublime edificio valenciano que contribuye a
dar solemnidad y misterio a la historia si se es
capaz de fantasear al compas de la lectura.
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El libro adjunta en las Ultimas paginas una
propuesta de actividades, con instrucciones
practicas, sobre los temas sugeridos en la nove-
la para su aplicacién y desarrollo en las aulas.

BERTA RODRIGO MATEU
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Escriure per a viure
0 viure per a escriure?

Vida, obra i secrets d’Helena Mascort és una narracio realista adrecada
a un pablic jove. L'autora, que fins ara ha aportat nombrosos titols de
fantasia, misteri i aventura per a infants i joves, en aquesta novel-la
juvenil reflexiona de manera adulta sobre el fet d’escriure.

del relat, és una autora de Ilibres

infantils I juvenils que sovint té
un contacte directe amb el seu public
lector en les visites que fa a les escoles
on han llegit algun dels seus llibres.
Es un personatge de ficcié que funcio-
na com |'alter ego de |'autora real. Es
podria dir, per tant, que Dolors Garcia
i Cornella reelabora la realitat de ma-
nera ficticia (i versemblant) abocant-hi
les seues experiencies com a profes-
sional de la ploma. Aixi, ens presenta
la vida d’una escriptora consolidada i
la d'una jove, Claustre, que n’és admi-

| J Helena Mascort, coprotagonista

radora i que somia dedicar-se a I'ofici
d’escriure.

De la ma de la jove protagonista, Gar-
cia i Cornella aprofundeix alhora en la
psicologia de I'escriptora Helena Mas-
cort i també en la psicologia i les mo-
tivacions de la jove. Sembla un auto-
retrat, tramat amb la pericia assolida
amb la practica i amb I'efectivitat que
déna el tema principal i el fet que els
personatges siguen tan propers.

Aixi, I'autora fa una revisié en pro-
funditat de les emocions viscudes

Vida, obrai secrets
d’Helena Mascort

DOLORS GARCIA | CORNELLA / Autora
EDICIONS DEL BULLENT. PICANYA, 2013
32é PREMI ENRIC VALOR DE NARRATIVA
«ESPLAI» / Col-leccio

221 pagines / 978-84-9904-139-1/10 €
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durant la practica escriptora; com en un
desdoblament de la seua veu en la de la
protagonista, la jove Claustre, i I'Helena
Mascort, endinsant-se ben al fons de
la psicologia de cadascuna d’elles per
tal de, quasi, tornar a fondre-les en una
d’Unica. Es com si diguera entre linies que
I'experiencia d'unes persones és aprofita-
ble per a d’altres, o que hi ha unes ca-
racteristiques que comparteixen tots els
escriptors, i que el creixement dels joves
pot alimentar-lo un adult amb qui s’ha es-
tablert una relacié de confianca.

En qualsevol cas, és una reflexié sobre el
fet mateix d’escriure, sobre els motius que
menen algl a dedicar-se a I'escriptura i so-
bre la indestriable fusié de la biografia de
I"escriptor i alld que escriu.

Afegeix que un escriptor o escriptora aboca
bona part de la seua vida en les seues obres,
juga amb la realitat, la refa, la manipula i la
disfressa fins a convertir-la en ficcié. Fins i
tot un llibre infantil pot contenir un missatge
secret ocult entre les seues pagines.

Arribem a la conclusié que no es pot deslli-
gar la vida de I'obra, encara que s’hi haja de
fer una analisi en profunditat per a trobar-ne
el nexe, per a arribar a alld que ho lliga ine-
vitablement.

Adrecant-se a un public jove amb la veu
de la protagonista, la narracié no deixa de

banda valors com I'esforg, I'amistat interge-
neracional o la confianca en les relacions in-
terpersonals.

Tot plegat, és un al-legat a favor de la lectu-
ra i de I'escriptura com a fets indestriables.
On hi ha un lector, sempre hi ha un escriptor.
| a l'inrevés.

El relat ha estat premiat amb el Premi Enric
Valor de narrativa juvenil que publica Edi-
cions del Bullent.

MARIA ISABEL MARIN
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Dins d’un llibre

La versié en album il-lustrat del curtmetratge mut d’animacié del mateix
titol que va mereixer un Oscar en 2012: la historia d’un home que troba
el seu lloc al mon envoltat de llibres, un relat tendre i suggeridor que
parla de la vida que posseeixen —i que donen- els llibres.

na mateixa escena obri | tanca
U aquest llibre curiés: un senyor

amb vestit, corbata i barret, es-
criu en un balcod o una terrassa; a dre-
ta i esquerra, torres de volums grans i
menuts, grossos | prims | també altres
pel terra. Perd la duplicacié de I'escena
no és idéntica: la versié amb queé aca-
ba I'obra és una mena de copia en pa-
per de la primera, com si féra un retrat
d’aquella, una il-lustracid; de fet, unes
mans -discretament femenines, dis-
cretament infantils— reforcen aquesta
intencié: un llibre dins d’un llibre dins
d’un llibre dins d’un llibre...

La historia comencga quan Morris Less-
more, un senyor que estimava les parau-

les, les histories i els Ilibres, veu com
el seu mon queda completament alterat
per un vendaval: també les lletres que

escrivia queden escampades pertot. Per
sort, troba una xica «portada per una
animada colla de lIlibres voladors» i ella

Els fantastics llibres
voladors del Sr. Morris
Lessmore

WILLIAM JOYCE / Autor

WILLIAM JOYCE I JOE BLUHM / [l-lustradors
NADIA REVENGA GARCIA / Traductora
ANDANA EDITORIAL. ALGEMESI, 2013
«ALBUMS LOCOMOTORA» / Col-leccid

96 pagines / 978-84-939445-9-9/ 15,50 €
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li envia el seu conte favorit. Morris segueix
aquest volum fins a un edifici on viuen molts
altres llibres i s’hi queda. La vida de I'home
transcorre, doncs, entre pagines: té cura dels
exemplars més vells i fragils, intenta ordenar
els titols, «perd ells sempre es barrejaven».
«De tant en tant, Morris s’endinsava en un
llibre i desapareixia durant molts dies». En
aquest habitatge poblat de paraules, passen
els anys, mentre el protagonista Ilig, deixa Ili-
bres als veins i escriu «sobre les seues alegries
I tristeses, sobre tot el que havia aprés i tot el
que havia desitjat». Fins que un dia termina

I’escriptura, s’acomiada i s’envola portat per
un grapat de volums. Els llibres es queden
sols, tristos i, de sobte, apareix una xiqueta
a la porta de la casona: «el llibre de Morris
Lessmore va volar cap a ella i es va obrir».

No és estrany que aquest titol porte, en nou
mesos, dues edicions: és un album il-lustrat
d’estética vintage per a totes les edats, una
historia que, tot i la tendresa que destil-la,
mai arriba a traspassar la perillosa linia de la
melositat. Sorprén que I'obra funcione tan bé
en paper, que il-lustracions i text es comple-
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menten sense redundancies, sense estriden-
cies, sobretot perque l'origen és un audio-
visual mut, un curtmetratge d’animaci6 de
quinze minuts que guanya I'Oscar en 2012.

Els recursos visuals no son extraordinaria-
ment originals, pero tenen forga i es relacio-
nen a la perfeccié amb el fil narratiu: blanc
I negre —o blanc i ocre— per als moments de-
soladors, quan |’huraca arrasa I’entorn del
protagonista; un bicromatisme que conté al-
guna taca de color —el roig del llibre i la cor-
bata—, que es transforma en policromia amb
Morris ja instal-lat en la preciosa mansié on
habiten els Ilibres. Un joc delicat de llums i
ombres acompanya la metafora del llibre-au
o del llibre-papallona que voleteja i es posa
en |'avantbrac del lector. I, sobretot, el re-
curs de la repeticid d'algunes escenes que
déiem: la segona com si foéra un dibuix, una
reproduccié de la primera; alld que passa ara
sera contat per algl en algun llibre.

ARANTXA BEA
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Donde habitan
los miedos

:Un libro solo para niiios? ;Un libro dificil para nifos? No, no. Buenas
noches Tristeza es un libro para ser leido en el momento oportuno por
quien haya pasado por una dificil etapa (nadie se salva de los malos
momentos y los miedos que generan) e, incluso, para aquellos con una
corta trayectoria vital, para allanarles un poco el camino por el que

podrian transitar...

eresa Duran, en su magnifico es-
Ttudio de los libros para nifios,

Albums i altres lectures (Rosa
Sensat, 2007) cita a Gilles Thérien
a la hora de analizar la lectura como
actividad compleja, desgranando los
cinco procesos que la implican, dife-
rentes pero complementarios: neuro-
fisiolégico, cognitivo, argumentativo,
cultural y afectivo. De este ultimo de-
talla: «L'atractiu de la lectura respon,
sobretot, a les emocions que suscita.
Si la recepci6 del text es basa en les
capacitats reflexives del subjecte, cal

dir que esta igualment basada —i potser
sobretot— en les seues capacitats afec-
tives. Les emocions son, justament, la
base del principi d’identificacié, motor
essencial de la literatura de ficcié o de
creacio».

Esa capacidad de emocion y de iden-
tificaciéon no se da en todos los géneros
literarios por igual o en la misma medi-
da. La poesia, el texto con reminiscen-
cias poéticas, tiende a lo no explicito,
a lo no concreto y, por tanto, provoca
mas facilmente esas sensaciones en

Buenas noches Tristeza

PAULA BLANCO / Autora

ECIR EDITORIAL. VALENCIA, 2012
«ESTRELLA DE PLATA» / Col-leccio

30 pagines / 978-84-9826-684-9 / 14,50 €
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el lector. Es en ese terreno en el que Paula
Blanco construye su album Buenas noches
Tristeza, un pequefio canto a la autoestima,
al deseo de superar los momentos amargos
vividos en algin momento de nuestra vida,
gue van conformando una mancha negra que
habita en nuestra memoria, y a la lucha por
superar esa etapa vital y dar paso a la reno-
vacion y el crecimiento, «de nuevo cargados
de suefios».

Buenas noches Tristeza es, pues, un alega-
to a la resiliencia, a la capacidad de las per-
sonas para sobreponerse a periodos de dolor
emocional y a traumas, y salir fortalecidos
de estas situaciones. La resiliencia es la en-
tereza mas alla de la resistencia y se aborda
desde una perspectiva psicolégica que se
centra en las capacidades, los valores y los
atributos positivos de los seres humanos.

Y es asi como la protagonista de Buenas
noches Tristeza decide adentrarse en ese
bosque oscuro y tenebroso, de tintes azu-
les y grisaceos y cargado de negatividad,
con el que se inicia la narracién (el espa-
cio donde habitan los miedos personales) vy,
asi, enfrentarse a Tristeza, personalizado en
un ser difuso, negro, con raices sarmentosas
como miembros y una enorme nariz como
mascara que simboliza el mal, que, cual ti-
tiritero, maneja su vida. En su decision fir-
me de enterrar en un profundo agujero todos
los malos momentos, se intuye que Tristeza
es también alguien concreto que ha logrado
causar mucho dolor.

En Buenas noches Tristeza, la narracién se
define a través de pequefias frases, donde
lo evanescente y lo difuso facilitan la per-
cepcién de una atmoésfera poética. Ademas,
contribuye a ella el uso de ilustraciones,
donde la técnica de la acuarela permite ir
desdibujando la figura del mal hasta redu-
cirla a una mancha informe y hacerla des-
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aparecer... Y también se define en el uso
de tonalidades apagadas y oscuras frente
a las brillantes y alegres, presentes en las
paginas donde la protagonista decide dar
un giro vital. La transicion esta claramen-
te reflejada en una doble pagina en blanco
donde destaca una diminuta flor roja, sim-
bolo del renacer. Ahora el bosque ya no es
un espacio temible, sino alegre y lleno de
vida en el que uno puede incursionarse sin
temores, a la espera de iniciar un nuevo ci-
clo emocional.

Paula Blanco, ilustradora polifacética que
explora diferentes campos (disefio de moda,
libros infantiles digitales, talleres técnicos
para nifios...) deja entrever en esta obra —en
la que asume la doble autoria— el potencial
que posee. Quedamos a la espera de nuevas
propuestas.

ANA ISABEL CARO
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Sin brajula y sin prisa

JOSE MANUEL ALMERICH / Autor
PERIFERIC EDICIONS. CATARROJA, 2013
188 pagines / 978-84-92435-56-2 / 15,90 €
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Sin brajula y sin prisa

Licenciado en Geografia e Historia, José Manuel Almerich ha publi-
cado una veintena de libros, de los cuales una buena parte estan
dedicados a divulgar o dar a conocer el patrimonio cultural y natural
valenciano: Espais naturals valencians, Los rios o Pobles abando-
nats, entre los mas conocidos.

Sin brdjula y sin prisa recoge una serie de viajes a un paisaje cerca-
noy en este caso con el Mediterraneo como tema de fondo. EI valor
de lo pequefio es el principal rasgo de esta obra, constituida por una
serie de cronicas breves en las que la experiencia personal de las
pequefias cosas y el punto de vista subjetivo adquieren importancia
en la narraciéon de unos viajes también breves, de uno o dos dias de
duracion. De la playa de Pinet a la sierra de Irta y de Ibiza a Pedra-
forca para concluir en la Cartuja de Portaceli: el conjunto es ameno
y de gran utilidad practica para quienes quieran conocer mas de la
casi siempre ignota cercania.

El titulo recoge a la perfeccion el tiempo lento del Mediterraneo y el
contenido induce al lector a la imitacion del homo viator si bien no
deja de leerlas. El autor ya ha hecho su crénica por nosotros.

MIGUEL CATALAN
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Animal de records

VICENT ANDRES ESTELLES / Autor
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272 pagines / 978-84-9026-105-7/ 19,95 €

ENLLACOS 4
E X B
FITXA AUTOR DEMO

El gran frau de la vida

Animal de records aplega els tres volums de records personals que
ens va deixar el poeta Vicent Andrés Estellés: Tractat de les ma-
duixes, La parra boja i Quadern de Bonaire. Potser s’ha d’haver
acabat considerant la vida com «un vast i concretissim frau» per
a transmetre la sensaci6 que s’ha estimat aquesta vida —I'Ginica
que tenim, tot i que el poeta també creia en una existéncia ex-
traterrena— amb una passié boja i adolorida. D’aixd és del que
ens parla Estellés en la seua prosa memorialistica, una prosa tan
genial, prolixa i descurada com la seua poesia, d’on brollen de
tant en tant frases refulgents i pensaments de veta profunda. Els
que estimen els versos del fill d'uns forners de Burjassot no poden
deixar de compartir aquestes proses. L'editorial Bromera, amb bon
criteri, les ha titulades Animal de records, tot prenent el nom d’un
dels magnifics poemes de Ll/ibre de meravelles, <Dema sera una
canco6». Un classic indefugible.

VICTOR COTLLIURE
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Musica, mestre! Les bandes
valencianes en el tombant del segle xix

ELVIRA ASENSI / Autora

PUBLICACIONS DE LA UNIVERSITAT DE VALENCIA.
VALENCIA, 2013
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FILOLOGICA, HISTORICA 0 CULTURAL
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Misica per a tots

A poc a poc es va fent la [lum académica sobre un dels fenomens cultu-
rals més importants esdevinguts mai a territori valencia i que més poca
atencié havia suscitat entre els estudiosos fins ara: I'aparicié, durant
el segle xix, de les bandes de musica. | si fa uns mesos era el Museu
Valencia d’Etnologia qui dedicava una interesantissima exposicié —amb
el cataleg corresponent— a les societats musicals valencianes, ara ens
arriba este magnific estudi realitzat amb I'utillatge tedric de la nova
categoria historiografica que anomenem historia cultural.

L'autora, historiadora de formacié, hi desenvolupa, amb un argumen-
tari solid i rigor6s, la tesi que el fenomen de la irrupcié i difusié de les
bandes de musica en el moment en qué es produeix no és només un
simptoma de les transformacions socioculturals que s’hi esdevenen,
sind que és un dels motors d’estos canvis en la mesura en qué propicia
la democratitzacié cultural i es converteix en un configurador poderos
d’identitats socials. Una aportacid, doncs, que transcendeix llargament
els limits de la recensié historica per a apropar-nos a un dels multiples
processos que contribuiren al naixement de la societat de masses a
terres valencianes.

JOSEP VICENT FRECHINA
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Crisis y precariedad vital

Este libro colectivo trata sobre los efectos de |la precariedad laboral
en relacion con la actual crisis econémica. Desde una perspectiva
sociolégica y con un area de trabajo centrada principalmente en
las realidades sociales de Espafia y Francia, el campo analitico se
divide en dos partes distintas. La primera trata los aspectos mas
propiamente laborales de este fendmeno que se viene extendien-
do desde hace varios afios hasta constituir el modelo de contrato
laboral dominante. La segunda parte del libro, mas amplia y hete-
rogénea, se ocupa de otras esferas asociadas a la nocion de preca-
riedad: los nuevos modelos de consumo que desembocan en una
sociedad de bajo coste, la situacion especifica de los inmigrantes,
la de los j6venes que han llegado en el peor momento posible al
mercado laboral, la de los sin papeles y hasta la de aquellos que
disfrutan de un contrato indefinido, pero han caido en una situa-
cién subjetiva o mental de precariedad debido al ambiente social
de pesimismo o a otros motivos. El concepto de precariedad vital
resume no solo esta oportuna obra que acaba de llegar a las libre-
rias, sino una situacion que ha superado la mera falta de empleo
estable para convertirse en un modo de vida.

MIGUEL CATALAN
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Libro de collages

ALFONSO LOPEZ GRADOLI /Autor
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Poesia visual: donde lo verbal y
lo iconico se dan la mano

La coleccién «Pliegos de la visiéon» estd formada por cuadernos
de tirada corta y numerada que recogen el trabajo de artistas vi-
suales que han centrado parte de su actividad en la poesia no ver-
bal, como Raimon Blu (n.° 47) y Alfonso L6épez Gradoli (n.° 48).

Nos encontramos con dos estilos claramente diferentes en estos
dos nimeros de la coleccion. En Raimon Blu, la combinacién de
los elementos plasticos, incluida la tipografia usada como icono,
asume el protagonismo desde un punto de vista semantico. Sus
Imagenes son contundentes, paraddjicas, lanzadas a la busque-
da de una respuesta emocional. Por su parte, Lopez Gradoli nos
acerca en este Libro de collages una seleccién de trabajos en los
que lo verbal y lo icdnico forman una sintesis perfecta mediante
el uso del collage y la busqueda de una disposiciéon del espa-
cio cargada de significado, con juegos que nos recuerdan a los
realizados por los artistas dadaistas y futuristas a principios del
siglo xx. Su libro Quiza Brigitte Bardot venga a tomar una copa
esta noche (1971), del que se incluye alguna imagen, fue des-
crito por Vicente Aleixandre como «sorprendente libro, lleno de
fulgor y destellos».

MIGUEL CRUZ MONTALBAN
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Esta vida de santo se llama
Charles de Jesus

En la nota que cierra esta novela explica el autor que la escritura
de E/ olvido de si le ha conducido a la necesidad de un trabajo
de documentacién al que no habia tenido que recurrir en otros
libros. Los que han precedido a E/ olvido de si, dice, han sido
mas «puramente imaginativos». Solo en parte podriamos estar de
acuerdo con esta afirmacion. La novela se inicia con un inventario
de personajes al que sigue otro de escenografias en territorios de
Europa, norte de Africa y Oriente Medio. Aqui cabe trabajo do-
cumental; el resto, que es la novela misma, si que tiene que ver
con la imaginacién: relato ficticio de las confesiones en primera
persona del vizconde Charles de Foucauld, que exisiti6 realmente
y, tras su conversién, vivid entre tuaregs a caballo entre los siglos
xix y xx. Peca el protagonista de amor fou por su Dios. Claro esta,
que la vida de Charles de Jesus —o Charles de Foucauld— podria
emparentarse con la de esos otros Candidos maravillosos que nos
ha dado la literatura. Erraticos inocentes. Sin embargo, el piadoso
Charles es mas bien esforzado escritor que no querra olvidar nom-
bre ni lugar en su vida de santo. <Amo mi conversién» —escribe—,
«porque me permite tener un antes y un después en mi biografia».
Ejercicio literario generoso que cuenta con pasajes divertidos. No
hay mas ambicion.

TERESA VILLARROYA BRONCHAL
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habia ganado una pequefia fortuna en el
mercadeo ilegal de productos derivados de
sus propias granjas. Quiza fuera cierta su
declaracién; de hecho, nadie habia conse-
guido que cambiara su version en las Glti-

a primera vez que oi hablar de Cosecha
roja, me dirigia caminando, entre char-
cos, a la comisaria de policia de Vellu-
ters, para consultar unos papeles sobre un
crimen cometido dias atras. Segun parece,

el duefio de un club privado, La Boa Vo-
raz, habia ordenado «liquidar a las gallinas
que mas pienso consumian del gallinero».
Antoine, nacido en Marxalenes, habia vivido
una larga temporada en Montpellier, donde

mas setenta y dos horas; repetia sin parar
que la orden dada a sus colaboradores iba
dirigida a corregir un exceso en la poblacién
avicola y no a eliminar a las chicas mas ex-
pertas de su club. Sin embargo, incluso en
aquellos tiempos, los errores, por absurdos
que parecieran, con el tiempo se pagaban.

Mi mente se hallaba distraida en un asun-
to completamente distinto. No importaba si
el tal Antoine conseguia salirse o no con la
suya, o si era cierta o no su versiéon de los
hechos. No importaba si el club que regen-
taba desprendia por toda la zona un extra-
fio olor producido por los estupefacientes y
la sangre que el mobiliario de eskay habia
absorbido. Lo Unico que conseguia fijar mi
atencioén era el mensaje publicitario que ha-
bia encontrado en el buzén de mi aparta-
mento: «En el jardin de al-Balansi se baten

los vientos del norte y del sur». Como por
casualidad, ese mensaje me habia hecho
regresar a los afilos mas profundos de mi in-
fancia. Esta declaracion, robada del diccio-
nario de Madoz, era la dedicatoria que mi
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padre habia estampado en un ejemplar de
la obra de Hammett, en un intento por con-
quistar a mi madre a principios de la década
de los sesenta. Por esa razdn, cuando por la
mafiana llegd hasta mi la programacion de
la libreria Cosecha roja, las piezas de un
puzle de recuerdos empezaron a desorde-
narse en mi cabeza y la apartaron de todo
cuanto pudiera estar pasando alrededor.

Una aficion heredada y casi obsesiva por el
género negro, historias de crimenes y trai-
ciones contenidas en libros de bolsillo, per-
didos en el camino de multiples traslados
de domicilio y amistades, habian decidido
el curso de mi propia decadencia. Tan solo
el gusto por la lectura de tramas de corrup-
cién e intriga me ayudaba a vislumbrar una
idea de mi mismo contraria a la sombra del
fracaso. Mi agencia, Mai Dormim, cuyo lu-
mMIinoso en valenciano perseguia obtener una
subvencién de la Administraciéon que nunca
lleg6 a cobrarse, permanecia abierta en un
local escondido en una zona de las afueras,
reconquistada por los avances arquitecto-
nicos de la America’s Cup y otros eventos
similares.

En ese momento, aunque golpeado por
pensamientos enfrentados, adverti que
cualquier indicio me conducia al barrio de
Ruzafa. Barrio de epopeyas y asentamientos
donde habian transcurrido los primeros afios

de mi vida. El épico Alvar Fafiez, seguido
de sus mesnadas. El rey Jaime |, instalado
en las tierras del Llano, donde hizo cumplir
al gobernador almohade un acuerdo de ven-
ganza y vasallaje. Donde capitulé el Gltimo
rey moro poco antes de partir hacia tierras
de Tunez. Y las hermanas clarisas, que al
levantar el monasterio de Nuestra Sefiora
de los Angeles, entre bordados, hechuras de
pan y oraciones, habian conseguido llevar la
paz a un barrio definido por las cronicas del
monasterio como «teatro de odios, enemis-
tades, venganzas y muerte [...]».

Hice una llamada:
—Buenas tardes, ;Cosecha roja?

Al otro lado del teléfono contestd la voz
amable de Miguel Fuentes, propietario de la
libreria:

-Digame, ;qué desea?

Me habian asegurado que era uno de los
libreros mas eficientes de la ciudad. Eso y
el hecho de tratarse de una libreria especia-
lizada en género negro, segun rezaba en su
propaganda, me llevaron a rebuscar, entre
los cajones del escritorio, una pequefa li-
breta procedente de un ciclo organizado por
la Filmoteca, que guardaba para las ocasio-
nes especiales.



lletres valencianes / reportatge

32

—¢Qué horario tiene la libreria? —pregunté.

—Nuestro horario es de tardes, de 17.00 a
22.30 horas, de lunes a viernes.

Colgué y a las pocas horas, esquivando frio,
trafico y lluvia, me presenté en la direccion
acordada: calle Sevilla, nimero 20.

La oscuridad de la calle contrastaba con la
iluminacion del local, ofrecido a propios y
extrafios a través de grandes ventanales que
ocupaban toda la fachada. Junto a la puer-
ta, un letrero negro sobre rojo, presidido por
una magnum Smith and Wesson, anuncia-
ba: «Libreria-Café Cosecha roja (solo género
negro)».

No obstante la presencia de curiosos, que
revoloteaban de un lado a otro de las estan-
terias, daba la sensacién de ser un lugar su-
mamente tranquilo. En una mesa del fondo
se encontraba, leyendo una revista, quien
intui que era Miguel Fuentes, extremo que
él mismo se encarg6 de aclarar al responder
a mi pregunta:

—Por favor, ;Miguel Fuentes?

Rapidamente se levant6 y, afectuoso, me
ofrecid un café, que acepté. Eché un vista-
zo a la revista y sonrei al contemplar uno
de los titulares: «La Policia en el burdel.
Agentes corruptos, prostitutas hormonadas,
fajos de billetes que desaparecen [...]» Mi-
guel interrumpi6é mi lectura cuando, con mi
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café en la mano, me explicé que se trataba
de una nueva revista, Fiat Lux, que tenian
a la venta.

A lo largo de la conversacién, Miguel de-
mostrd ser un experto apasionado en el gé-
nero negro. Me hablé de los grandes: Carroll
John Daly, creador de estereotipos; Raymond
Chandler y su Philip Marlowe, y, finalmente,
Dashiell Hammett, a quien bastaron cinco
obras para consagrarse como uno de los pa-
dres del género, entre ellas Cosecha roja. Me

recomendd la lectura de tres obras clasicas,
aunque de nueva edicién en Espafia: E/ com-
plot mongol, del mexicano Rafael Bernal,
publicado en Libros del Asteroide; Mal da-
das, de James Ross, publicado en la colec-
cién «Al Margen», de la editorial Sajalin, y E/
viento y la sangre, de M. A. West, editado por
Navona, en su coleccion «Negra».

Sus estanterias daban cuenta de la gran
rigueza del género. Todo un universo por
descubrir al alcance de la mano: James
M. Cain, Jim Thompson, Elmore Leonard,
Asa Larsson, Chester Himes, Philip Kerr y
muchos otros maestros del crimen y la intri-
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ga. Por unos segundos, el titulo de la obra
de Carlos Quilez, Cerdos y gallinas, me hizo
regresar a las primeras horas del dia.

Miguel Fuentes sigui6 relatandome los ac-
tos que habian formado parte de la progra-
macién de 2013 y los que todavia estaban
por llegar. Me hablé de los martes negros de
Amnistia Internacional, que en esta tercera
edicién estan dedicados a la novela negray la
crisis, y giran en torno a cuatro obras: ; Acaso
no matan los caballos?, de Horace McCoy; E/
salario del miedo, de Georges Arnaud; Con el
agua al cuello, de Petros Markaris, y Simpa-
tia por el diablo, de Agustin Diaz Yanes.
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Ademas, se celebraban conciertos de jazz:
Big Hollers, Ambros Chapel, Dixie Jumble,
el trio formado por Mateo Rived (voz), Ber-
trand Kienz (guitarra) y Max Ridley (contra-
bajo), y Joan Soler estaban entre los artistas
invitados.

También hay un club de lectura, en el que
habian intervenido autores como Francisco
Garcia Pavén, con su novela Una semana
de lluvia; asi como presentaciones de obras
como Cronica negra, de Juli Alandes, gana-
dora del Premio Enric Valor de Novela 2011;
Legado en los huesos, de Dolores Redondo,
y Orangetown, de Salvador Pons.

Por Gltimo, mencioné las recomendaciones
que, desde su apertura en marzo de 2009,
hacen conjuntamente con otras dos libre-
rias del género de Madrid y Barcelona. Para
el mes de diciembre: La dltima tumba, de
Alexis Ravelo, Premio de Novela Negra Ciu-
dad de Getafe.

Una vez acab6 su relato, nos despedimos.
Al salir por la puerta me sumergi de nuevo
en el frio, el traficoy la lluvia, con la certeza
de que esa seria la primera de muchas otras
visitas a la Libreria-Café Cosecha roja.

JAVIER PINOL
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