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VUELTA A ITACA:
UN <NUEVO» CAVAFIS |

La editorial Pre-Textos publica, en version de Juan Manuel Macias, la obra
completa de C. P. Cavafis, un clasico moderno de la poesia que alcanz6 su
popularidad en nuestro pais en la década de 1970. Vuelta, pues, a itaca, a
uno de los escritores que mas influencia ha ejercido desde entonces.

a obra poética del alejandri-
no Constantino Petrou Cavafis
(1863-1933) se ha volcado en
distintas ocasiones al castellano.
Desde 1970, afio en el que se publica
Poemas erdticos, seleccion que lleva a
cabo (y traduce) Lazaro Santana, hasta
esta Gltima edicidon, que corre a cargo
del helenista Juan Manuel Macias, en-
contramos otras muy diversas.

Remontandonos de nuevo a aquella
década de los setenta del siglo pasa-
do, tiempo en el que se da esta «fiebre
Cavafis», cabria destacarse la version

que lleva a cabo otro poeta, José An-
gel Valente, en conjuncién con Elena
Vidal, y que vera la luz en 1971 en
la coleccion «Ocnos» de la editorial
Llibres de Sinera. Algo mas tarde, en
1976, aparecia /75 poemas (Alberto
Corazén), una edicién ampliada de los
Poemas erdticos citados.

A estas hay que sumar otras traduc-
ciones significativas del poeta griego:
la de José Maria Alvarez, cuya traduc-
cién edité (y reeditd en sucesivas oca-
siones) Hiperién; o la que llevo a cabo
Joan Ferraté, que volco al catalan una

EDITORIAL PRE-TEXTOS

Poesia completa

C. P. CAVAFIS / Autor

JUAN MANUEL MACIAS / Traductor
PRE-TEXTOS. VALENCIA, 2015

«CLASICOS CONTEMPORANEOQS» / Col-leccid
422 pagines / 978-84-16453-19-1/ 27 €
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seleccion de estos poemas en Vuitanta-vuit
poemes de Cavafis (Edicions 62, 1975). Con
posterioridad, las traducciones de Pedro Ba-
denas (Alianza) y Ramoén Irigoyen (Seix Ba-
rral y Galaxia Gutenberg) conocieron un gran
éxito de difusién y ventas.

Llegados a este punto, cabe advertirse el in-
terés que ha suscitado la obra de Cavafis no
solo entre los lectores de poesia (como muy
bien suele repetir Francisco Brines, la poesia
tiene lectores, no publico) a lo largo de estas
ultimas décadas, sino también -y de modo
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muy significativo—, entre los poetas. A los Ci-
tados José Maria Alvarez o José Angel Valen-
te hay que afadir el de W. H. Auden.

Como nos recuerda Macias, Auden se en-
cargd de redactar el prélogo de la segunda
version al inglés de estos poemas, aparecida
en Nueva York en 1961. En él afirmaba que
la poesia del alejandrino «no ha dejado de
ejercer una continua influencia en mi propia
obra» y destacaba la voz en verdad propia
del autor de Viaje a ftaca o su vocacién poé-
tica «decididamente aristocratica», puesto

C. . CAVAFIS ==

POESI

que escribia por una necesidad intima, ale-
Jada de todo afan de toda notoriedad. Amén
de otros elogios, como cuando escribe que
«Cavafis es uno de los pocos poetas capaces
de escribir un poema patriético que no dé
verglienza ajena».

La traducciéon de la poesia de Constantino
Cavafis que ha realizado Juan Manuel Ma-
cias resulta pristina y muy agradable de leer.
Conserva, pues, esa voz propia de la que
hablaba W. H. Auden y acierta de nuevo al
ofrecernos una versién contemporanea, ac-
tualizada, una necesidad que requiere todo
clasico.

La edicién de Pre-Textos, incluida en la
magnifica coleccién «Clasicos Contempora-
neos» (recuerda, y no poco, a la que dirigia
Pedro Salinas en Signo), incluye un epilogo
de Vicente Ferndndez Gonzalez. En él, entre
otros asuntos, insiste en el aspecto al que
haciamos referencia al principio de nues-
tra resefia: la introduccion de la poesia del
alejandrino en el ambito hispano. Una obra
que, como podemos comprobar, sigue viva.
Muy viva.

RAFA MARTINEZ

ENLLAGOSA
=] 2 -
FITXA AUTOR ViDEO
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EL CINE ESPANOL
DE LA POSTGUERRA
REVISITADO

Atalante. Revista de estudios
cinematograficos despide su
periplo en papel tras doce afios
—la publicacién continla viva,
aunque a partir de ahora en formato di-
gital- con el numero 20. En esta oca-
sion, el nimero esta dedicado, funda-
mentalmente, a arrojar algo mas de luz
sobre el complejo periodo del cine es-
pafol de la postguerra, con el cuaderno
«Heridas, pervivencias, transformacio-
nes. Modelos de estilizacion en el cine
posbélico espafiol (1939-1962)».

L’Atalante nace del esfuerzo de la
Asociacion Cineférum L'Atalante, res-
ponsable también del Aula de Cinema
de la Universitat de Valéncia, en co-
laboraciéon con diferentes entidades

como la misma Universitat de Valén-
cia, la Universidad Internacional de La
Rioja, la Universitat Jaume | de Caste-
[16 0 el Ministerio de Economia y Com-
petitividad del Gobierno de Espafa.
Una iniciativa editorial surgida alla por
el afio 2003 con evidente caracter uni-
versitario que, con el paso de los afios,
ha servido para dar cabida al anélisis y
la reflexion alrededor del cine y el au-
diovisual en general, sobre todo desde
una perspectiva tedrica y que, ademas,
se ha convertido en un referente para
la comunidad cientifica tanto en Espa-
fia como en Latinoamérica, lugares en
los que se distribuye la revista.

El corpus de esta vigésima entrega
de L’Atalante sigue por la senda -ya

HERIDAS,
PERVIVENCIAS,
TRANSFORMACIONES

enel cine

DIALOGO

José Antonio Nieves Conde

[DESIENCUENTROS

L'Atalante

ATALANTE
Revista de estudios cinematograficos


http://www.revistaatalante.com
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.~ CONDE

LA NIEVES

iniciada en los afios setenta del siglo pasado
por una parte de la historiografia— de revisi-
tar y volver a considerar el cine espafiol tras
la guerra civil espafiola, méas alla de los ma-
nidos tépicos que lo han situado exclusiva-
mente entre dos polos opuestos, totalmente
reduccionistas, a saber: por un lado, la es-
pafiolada inspirada en los Illamados géneros
teatrales menores (la zarzuela, el sainete) o
el «cine de cruzada» de exaltacion histori-
ca, manifestado en titulos dirigidos por Juan
de Ordufla como Locura de amor (1948) o
Alba de América (1951); y por otro, el cine
disidente —regeneracionista— de inspiracion
neorrealista, encabezado por el alegato a fa-
vor de las clases desfavorecidas que, en su
momento, supusieron filmes como Surcos
(1951) o El inquilino (1957), ambas del fa-
langista critico con el régimen José Antonio
Nieves Conde, manifestado en su veta mas
esperpéntica y grotesca en la triada Azcona-
Ferreri-Berlanga —ahi quedan peliculas como
El pisito (1959) o E/ cochecito (1960), am-
bas de Ferreri a partir de sendas historias de
Rafael Azcona; o Placido (1961) y EI ver-
dugo (1963), dirigidas por Luis Garcia Ber-
langa, también con guién de Azcona—y en
su vertiente mas politica e ideologizada por
Juan Antonio Bardem —Muerte de un ciclista
(1955) o Calle mayor (1956).

Bajo la batuta del historiador y catedratico
de la Universidad de Santiago de Compos-
tela José Luis Castro de Paz, la propuesta
de ampliacion del estudio de este periodo de
nuestro cine se plantea a partir de cuatro

modelos de analisis que, entre otras cues-
tiones, vienen a sefialar otro tipo de influen-
cias foraneas que van desde la corriente del
postexpresionismo aleman —muy reconocible
en la fotografia y la direccion artistica de la
corriente de los llamados «tellricos» (Carlos
Serrano de Osma, Lloren¢ Llobet-Gracia); la
modernidad y la experimentaciéon cinema-
tografica de los Welles, Hitchcock, Lang o
Siodmak, o la huella de la comedia y el mu-
sical hollywoodienses.

Ademas, la herida de la guerra también es-

tara presente de manera metaforica a partir
de formulaciones melodramaticas vincu-
ladas con la ausencia -y su consecuente
obsesion— del ser querido en titulos como
La sirena negra (Carlos Serrano de Osma,
1947) o Vida en sombras (Lloreng Llobet-
Gracia, 1948), asi como la representacién
de un popularismo casticista elaborado,
vinculado con el sainete y la comedia de
costumbres, sobre todo en filmes de Ed-
gar Neville como Verbena (1941), La torre
de los siete jorobados (1944), Domingo de
carnaval (1945) o El crimen de la calle de
Bordadores (1946).

SANTIAGO BARRACHINA

ENLLACOS «
e S
=] i
WEB CINEFGRUM REVISTA NUM. 20



http://goo.gl/2P7hfZ
http://www.cineforumatalante.com/
http://goo.gl/SaqMBh

lletres valencianes / critiques

UN MONSTRE
EM VE A VEURE

n Desmuntant Harry, Woody
Allen afirma que les parau-
les més boniques que un ésser
huma pot sentir en la seua vida
no sén «t'estime» sind «és benigne».
| segurament tinga rad, perque no hi
ha res més esgarrifés ni un malson
més fredament real que una obstina-
da malaltia disposada a liquidar-nos. A
Conor, el jove protagonista d’Un mons-
tre em ve a veure, li cau I'anima als
peus cada vegada que la mare pateix

TR o

els efectes del tractament, cada vega-
da que la mare no pot aixecar-se del
[lit i abracar-lo, cada vegada que la
sent plorar. L'amor el té cobert; incon-
dicional, és clar, el d’'una mare. El que
li trastoca el seu mon adolescent és el
fet d’haver de madurar a la forca, de
fer-se’'n carrec, d’aguantar que l'avia
vinga a casa a dir-li com s’han de fer
les coses o que el pare haja refet la
seua vida a l'altra part de I'ocea i torne
només de visita. | li diga «campio».

SO A0

UNMONSTRE
EMVEA VEURE
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Un monstre em
ve a veure

PATRICK NESS / Autor

JIM KAY / ll-lustrador

FERRAN RAFOLS / Traductor

SEMBRA LLIBRES. CARCAIXENT, 2015

224 pagines / 978-84-943736-5-7/ 16,50 €
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'assetjament que rep Conor per part dels
matons de I'escola no és res comparat amb
el fet que tothom se’l mire amb llastima, que
els companys i els adults I'eviten, que el trac-
ten amb condescendéncia, i que tinga la sen-
sacio d’estar tornant-se invisible a poc a poc.
Pero el pitjor de tot, el veritable terror prové
d’aquell malson recurrent; eixe del qual no
vol parlar a ningu i que li fa un nus a la gola.
Per aix0, quan set minuts després de la mit-
janit el teix del jardi se li apareix en forma
de monstre, Conor no li té por sin6 que troba
en ell I’'Gnic amb qui parlar. L'anic que pa-
reix entendre’l. Tanmateix, el monstre, espe-
cialitzat a contar histories que recorren tota
I’escala de grisos, on la barrera entre els bons
I els dolents és tant feble com enganyosa,
tractara de traure-li a Conor la seua propia
historia, la terrible i perillosa veritat.

Si la historia desenvolupada per Patrick
Ness —a partir d’'una idea original de Sio-
bhan Dowd, que va morir de cancer abans de

poder escriure-la— constitueix un relat emo-
cionant, reflexiu i colpidor, les il-lustracions
de Jim Kay no es queden enrere quant a
I'impacte i la capacitat de seduccié. En un
estil completament diferent del de les seues
il-lustracions de la saga d’exit del mag Harry
Potter, Jim Kay submergeix el lector en una
atmosfera obscura i angoixosa, amb grans
taques de tinta negra, textures, arrapades i
tracos violents d'una gran expressivitat que
donen al conjunt del llibre I'ambient idoni
per a empatitzar amb el jove Conor i acom-
panyar-lo al llarg de les seues tribulacions.

Una lectura molt recomanable siga en
I’ambit grafic com literari, si ets un ésser

huma privat del do de la immortalitat. Ado-
lescents inclosos.

MANU GARRIDO

ENLLAGOS 4
§ : =
ol ol
FITXA AUTOR AUTORA IDEA
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IL-LUSTRADOR TRAILER


http://sembrallibres.com/un-monstre-em-ve-a-veure
http://patrickness.com/
http://www.jimkay.co.uk/
https://goo.gl/GMVnco
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ELS RESSONS
DE LES ONADES

i haguérem de buscar un sol mot

per a definir Les veus i la boi-

ra, I'tGltima obra de Vicent Uso,

aquest seria, sens dubte, am-
bicié. Una ambicié majuscula. L'autor
de Vila-real ha concebut la novel-la
solida, amb I'afany de la transcendén-
cia, i aixo es nota al llarg de les més de
tres-centes pagines que la configuren.
Una ambicio, també, triple.

En primer lloc, formal. Us6 aposta
per una narracié coral en la qual sén
remarcables les diferents veus narra-
tives. No obstant aixo, el joc polifo-
nic no es queda només en un simple
[luiment de coneixements de llengua
I de demostraci6 de la riquesa dialec-
tal. L'autor va més enlla i estructura
una historia en la qual els personat-
ges intenten reconstruir un passat
ple de secrets, de veritats a mitges,
d’incognites. La novetat, o més aviat la
troballa, remet a la segona ambicio. Al
llarg de la novel-la aquesta reconstruc-
Ci6 parteix no Unicament dels punts de
vista diferents sin6 també dels interes-
sos contraposats pel que fa a la fixacié
de la memoria. Aixi, hi trobem perso-
natges que juguen a la falsedat en pro-
fit propi, que recorren a l'ocultacio i
gue obliguen el lector a estar vigilant
I alerta. En total, sén tretze els perso-
natges que es reparteixen, amb distints

11

LES VEUS I LA BOIRA

VICENT US0

Les veus i la hoira

VICENT USO / Autor

Premi Alfons el Magnanim de Narrativa
BROMERA. ALZIRA, 2015

392 pagines / 978-84-9026-551-2 /19,95 €
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graus d’implicacid, els quaranta-set capitols.
La xifra parla per si mateixa de I'ingent es-
forc que comporta individualitzar-les; perd
també de la complexitat argumental. A més,
aquests personatges apareixen en distintes
geografies del triangle entre Peniscola, Oc-
citania i Mallorca, amb les illes Columbretes
com a centre indefugible.

La tercera ambici6 és el proposit funda-
cional d’Us6. Amb la novel-la, I'autor —i aixi
ho ha declarat obertament en les diferents
entrevistes de presentacio— pretén guanyar
les Columbretes per a la creacié. Es clar, i
aixi ho admet, que l'arxipélag havia estat

terreny per a la literatura infantil o la lite-
ratura d’aventures dels Gltims anys. El seu
objectiu, en canvi, és fixar-les com a paisat-
ge col-lectiu. Per aconseguir-ho, les vincula
a la contemporaneitat i fa desfilar els ultims
seixanta anys d’historia del pais per les seues
costes. La novel-la serpenteja entre diversos
escenaris com ara el de la Guerra Civil, el
de la postguerra, les diferents fases del con-
traban i |'estraperlo, la institucionalitzacié
del franquisme o els inicis del turisme mas-
siu. Tots aquests temes es barregen amb les
pulsions naturals dels personatges: el sexe,
I’enveja, la cobdicia. Aci rau la tercera ambi-
cié de I'obra, una densitat argumental amb

12

personatges complexos que arranca de la
investigacié del periodista Mateu Sequeral
sobre la guerra i les illes que el lligara amb
la descoberta del seu pare, Bernat Seque-
ral, d’'un ninxol buit vint-i-cinc anys abans.
Mitjancant declaracions, reculls de premsa i
notes manuscrites es configura una historia
familiar coberta sota un tel de boira espessa.

JOANJO GARCIA
ENLLAGOS 4
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https://www.bromera.com/fitxa-llibre-coleccions/items/Les-veus-i-la-boira.html
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L'ASSALT DEL TEMPS

a poliorcética és I'estudi militar
que es fa sobre |'acte d’assaltar
posicions fortificades i alhora so-
bre com fortificar-se per a impe-
dir-ne 'assalt. Dénia. La ciutat | el seu
castell: arquitectura militar baluardada
(segles xvi-xix), de Josep Ivars Pérez, és
un treball molt interessant i ben docu-
mentat, on fonamentalment s’analitza
la historia de Dénia des de dalt dels
seus murs. Ara bé, tot i que no és una
obra destinada a un gran public, tam-
poc no cal ser un expert de la mate-
ria per a gaudir-ne: per sort no estem
davant d’'un manual esteril, i el lector
més casual no s’hi veura atabalat.

Per la situacid, Dénia ha estat una
de les ciutats més importants del Pais
Valencia: en época andalusina era ca-
pital taifa des de la qual es controla-
ren les illes Balears i Pitilises —i fins
I tot s’aventura a provar de conquerir
Sardenya. També va ser testimoni de
la conquesta cristiana, del pronuncia-
ment de Carles Il com a rei de Valén-
cia i la resta dels regnes d’Espanya el

1705 i de la importancia comercial del
port fins ben entrat el segle xx. | men-
tre tot aco passava, les seues fortifica-
cions, reformades al llarg del temps,
eren testimoni mut de I'esdevindre de
la ciutat.

En el treball de Josep lvars trobem
aixo dividit en dues parts. En la primera
hi ha les descripcions de la geomorfo-
logia i de I’estructura urbana de la ciu-
tat al llarg dels segles; posteriorment,
una narracié molt interessant dels fets
bel-lics i dels canvis que pati la ciutat
I les seues defenses i la descripci6 de
tots els elements arquitectonics mili-
tars des del segle xv (amb I'aparicié de
I"artilleria pirobalistica) fins al xix que
trobem a la Dénia actual.

La segona part comenga amb un pri-
mer capitol dedicat a la historia de
I'artilleria en el periode abans indicat
i I'Gs d’aquesta en la Corona d’Aragé
(on férem pioners en I'4s de la pélvora)
I acaba amb I'analisi d’altres fortale-
ses de la Corona d’Aragb amb diferents

DENIA
LA CIUTAT I EL CASTELI

Dénia, la ciutat
| el castell

JOSEP IVARS PEREZ / Autor

PUBLICACIONS DE LA UNIVERSITAT DE VALENCIA.

VALENCIA, 2015
346 pagines / 978-84-370-9708-4 / 30 €
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morfologies | adaptacions al llarg del temps
en la carrera entre artilleria i defenses.

Finalment, el llibre inclou apéndixs amb
documentacié sobre el lIlinatge dels San-
doval, marquesos de Dénia; sobre mestres
d’obres, enginyers i arquitectes, i documen-
tacié referent a les fortificacions de Dénia,
altres de proximes i, fins i tot, d’altres del
nostre ambit.

Per tot aco, és un treball molt interes-
sant per a historiadors | arqueodlegs, per a

gestors de patrimoni, o, simplement, per a
curiosos. Magnificament editat per Publi-
cacions de la Universitat de Valéncia, amb
fotografies, mapes i planols, qualsevol
amant del nostre passat, del nostre patri-
moni, trobara en Dénia. La ciutat i el seu
castell: arquitectura militar baluardada (se-
gles xvi-xix) una obra ben interessant amb
la qual conéixer —amb I’exemple de Dénia—
una cosa tan vistosa com és un castell i
els murs d’aquest, perd que alhora també
queda amagada si no es coneix el context
de les seues edificacions.

14

Fetes aquestes consideracions, ens ado-
nem, acabada |'obra, de la relacio tan estreta
que pot establir una ciutat, una comunitat
humana, amb aixd tan inanimat com és un
conjunt de murs, torres, portes i forts. La
historia de Dénia és la historia de les seues
gents, pero també és un relat que ha quedat
imprés als seus murs, testimonis dels mo-
ments cabdals de la nostra historia, la de
tots els valencians.

ViCTOR MARTINEZ
ENLLAGOS 4
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UNA NARRACIG
TENDRA SOBRE

LA PERDUA

DELS QUI ESTIMEM

inc una predileccio especial

pels albums il-lustrats amb re-

presentacions positives sobre el

vincle atresorat entre els avis i
els néts, una relacié familiar Gnica que
Benji Davies relata amb tendresa en
L’illa de I'avi, el seu darrer llibre, pu-
blicat recentment per Andana. Aques-
ta, perod, no és sind la historia d'un avi
I un nét que mostra com les persones
que estimem seran sempre a prop nos-
tre, malgrat tot. Aixi, Davies aborda un
tema emocional complicat com és la
perdua d’un avi amb una gran sensibi-
litat i profunditat.

La historia comenca quan Leo, el pro-
tagonista, troba l'avi a I'atic de casa
I junts s’embarquen en una aventura
magica en transformar-se |'habitatge
en un gran vaixell, representat amb
una espectacular imatge d'un trans-
atlantic enmig de la ciutat. Aquests
dos personatges emprendran un viat-
ge llarg | molt especial; un viatge sim-
bolic que els portara fins a una illa, un
indret selvatic de vegetacié abundant
I acolorida i simpatics animals de tot
tipus; un lloc on |'avi explica que ja
no en tornara mai i del qual, a més,
Leo haura de tornar tot sol després
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d’acomiadar-se’'n amb una forta | intensa
abracada. Aquest és, sens dubte, un retorn
trist i solitari perd necessari per a acceptar la
mort d’un ésser proper.

Benji Davies va estudiar animacié a la
universitat i, des de llavors, ha treballat en
molts projectes artistics, com ara llibres
il-lustrats, curtmetratges d’animacié i videos
musicals i comercials. De fet, aquest ves-
sant cinematografic és facilment recognosci-
ble en les il-lustracions d’aquest album, que
s'organitzen d’'una manera seqiencial i re-
forcen amb intel-ligéncia i observacions sub-

tils el ritme narratiu mitjangant la imatge. A
més, |'autor, després de |'eéxit de La balena
—publicat també per Andana—, es manté fidel
al seu estil de textos breus i senzills que es
conjuguen amb il-lustracions alegres, vives
I amb tot un seguit de detalls visuals ca-
pritxosos alhora que continua amb els trets
facials minimalistes dels seus personatges,
amb certes ressonancies amb la manera de
fer d’Oliver Jeffers, i que, tot i la simplicitat,
aconsegueixen transmetre deliciosament els
gestos i el llenguatge corporal.

Juntament amb aquests trets, I'album repe-
teix, a més, la presencia d'un infant com a
personatge principal que condueix amb flui-
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desa la narraci6 a través de la innocéncia de
la seua mirada. Es, per tant, una bona mos-
tra del gust per les histories sense artificis
i allunyades del sentimentalisme exagerat,
perd, sobretot, és un reflex de la capacitat
de convertir, mitjancant el text i la imatge,
els sentiments de tristesa i dolor en altres
de més amables, com ara el reconfort | el
consol.

CLARA BERENGUER REVERT
ENLLACOS 4
B L =
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VIDA DE LOS MAS
EXCELENTES
HISTORIETISTAS

a editorial valenciana Inefable
Tebeos realiza una labor entre la
ficciony la arqueologia en su Ulti-
ma publicacion, Vida de los mas
excelentes historietistas, corrigiendo
el lapsus de Giorgio Vasari, cuando en
1550 se le olvidaban los dibujantes
en su Vida de los mejores arquitectos,
pintores y escultores italianos.

Los inefables René Parra, César Se-
bastian, Adrian Bago y Victor Puchalski
han buscado en el modelo que conjuga
autor y editor el camino para la publi-
cacion de sus propias historias, como
reflejan sus anteriores publicaciones:
Kann 1y 2 o el coral Obscuro. También
se han aventurado con la publicacion

de elementos tan extranos e interesan-
tes como el Copra de Michel Fiffe.

En Vida de los mas excelentes histo-
rietistas rescatan en forma de cuatro
historias (y un prélogo) la memoria de
cuatro autores tan talentosos como
desconocidos para el gran publico,
personajes fascinantes, tanto por su
obra como por sus andanzas vitales.

Abre el fuego René Parra (editor tam-
bién de EIl Nadir) con un prélogo que
relata la curiosa historia que vincula al
pionero del cémic, Rodolphe Topffer,
con el escritor Johann Wolfgang von
Goethe y nos habla de la legitimacion
del propio medio.

VIDA de los

Mds Excelentes

HISTORIETISTAS

Vida de los mas
excelentes historietistas

RI:ZNE PARRA, A[!RII-'\N BAGO, VICTOR PUCHALSKI |
CESAR SEBASTIAN / Autors

INEFABLE TEBEOS / EL NADIR. VALENCIA, 2015
84 pagines / 978-84-92890-99-6 / 14,90 €
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En la primera historia, «<M.A. Un dibujan-
te salvaje», René nos descubre la figura de
Méndez Alvarez. Siguiendo la pista de los
escasos vestigios de su obra que han llegado
a nuestros dias construye un personaje ab-
sorbente, que vivid y dibujé a través de los
cambios politicos de la Espafia de finales del
siglo xix y principios del xx y que cambi6 de
tematicas y estilos hasta convertirse, con sus
dibujos satiricos, en uno de los puntales del
azote del ejército golpista que era la revista
valenciana La Traca.
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En «;Quién es realmente Jack Cole?», Ceé-
sar Sebastian construye una historia de per-
secucion de suefios que tiene como prota-
gonista a un dibujante con aura de perdedor
e inmenso talento. El despliegue de estilos,
siempre de trazo elegante, avanza en cons-
tante transformacién y con cada elipsis em-
puja la historia hacia su tragica conclusion,
sin abandonar el todo vitalista con el que se
observa al protagonista que dota de gran pu-
reza el personaje.

La tercera historia tiene por nombre «Tom»
y homenajea la figura del controvertido ar-
tista finlandés Tom de Finlandia, uno de los
principales autores dentro de la temética gay
en el siglo xx gracias a sus dibujos explicitos
de minucioso detalle y el impacto cultural de
su obra. Victor Puchalski abandona aqui la
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narrativa convencional y nos ofrece un poe-
ma grafico cargado de potencia visual y vis-
ceralidad.

«Hombres raros», de Adrian Bago, se cen-
tra en la figura del historietista Nazario, pio-
nero del cémic underground espafol y uno
de los baluartes del comic de tematica gay
y del movimiento contracultural de la Movi-
da. El juego de estilos y la gran variedad de
soluciones narrativas que nos propone esta
historia funcionan a la hora de convertir a
Nazario en el protagonista de una de sus pro-
pias historias.

Con esta obra, Inefable Tebeos ha encon-
trado un hueco que hasta ahora no sabiamos
que habia que rellenar y nos abre un camino
lleno de descubrimientos.

DAVID BRIEVA
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SENTIMENT DE PAIS

Leditorial 3i4 publica el segon volum de la nova edicié de I'Obra Com-
pleta del poeta Vicent Andrés Estellés (Burjassot, 1924-Valéncia, 1993),
un any després de I'aparicié del primer.

I hi ha un poeta dels nostres
dies realment popular al Pais
Valencia, aquest és, sens dub-
te, Vicent Andrés Estellés. A ell
li correspon I’honor, com diuen Vicent
Salvador i Josep Murgades (els direc-
tors de la nova edicié de la seua Obra
Completa), de ser «el poeta valencia
més emblematic i més efica¢c comu-
nicativament de la literatura catalana

contemporania». Aquesta eficacia
—semblant, mutatis mutandis, alad’un
escriptor igualment penetrant perd en
castella, I'oriola Miguel Hernandez- té
a veure, sens dubte, amb la poderosa
intensitat dels seus versos.

Estellés és un liric profund i, alhora,
tocat amb aquella mena de lleugeresa
capag¢ de suscitar les emocions més
directes. Res més habitual que saber
de memoria alguns dels seus versicles
més coneguts (d’«Assumiras la veu
d’un poble» a «No hi havia a Valéncia
dos amants com nosaltres», sense eixir
del mateix poemari), perque el de Bur-
jassot té la gracia de saber encunyar
frases definitives, amb un deix epigra-
matic i lapidari, perfectes per a restar
gravades en la imaginaci6 de successi-
ves generacions de lectors lletraferits.

Vicent Andrés Estellés

OBRA COMPLETA
II

Nova edicid, revisada

J‘E > &‘I“Jusn

’i///

L'incert presagi
Mort i pam
El primer ibre de les ég)
Liim ]
Linventari Clement de Gandia
Lengan conech
Llibre de meravelles

logues

34

Obra Completa, 2

VICENT ANDRES ESTELLES / Autor

EDICIO DE FERRAN CARBO

EDICIONS 314. VALENCIA, 2015

328 pagines / 978-84-7502-969-6 / 16,50 €
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Ara, I'editorial 3i4 ha decidit publicar una
nova edici6 dels versos complets del poeta.
Es la mateixa casa que ja va donar a llum
un primer inventari exhaustiu dels llibres
estellesians, I'any 1972. En aquella ocasio
un proleg abrandat de Joan Fuster explicava
els motius que s’estiguera vivint I'anomenat
boom Estellés, és a dir, I'eclosié d’un poeta
silenciat (escrivia des dels anys cinquanta)
qgue vivia la seua particular epifania amb la
publicacié d'un bon grapat dels seus titols
inedits.

Per a la nova edicio, s’ha comptat amb la
participacié del professor Ferran Carb6, que
en signa els estudis introductoris. Si el pri-
mer volum de la nova Obra Completa reco-
[lia titols mitics com Ciutat a cau d’orella,
L’Hotel Paris o La clau que obri tots els
panys, aquest segon aplega singularment
L’inventari clement i L'inventari clement de
Gandia, dues versions del mateix original
que el proverbial desordre del poeta va pro-
veir en ocasié de presentar-se al Premi Au-
sias March I'any 1966.
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El volum es clou amb la reproduccié del
Llibre de meravelles. Aquest volum, publi-
cat originariament I'any 1971 per I'editorial
L'Estel amb un proleg de Manuel Sanchis
Guarner, és probablement el més popular de
I"autor, aquell que conté la maxima conden-
sacio de versos memorables a proposit de les
vivéncies de la postguerra valenciana.

No hi ha realment cap perill que Vicent
Andrés Estellés deixe d’estar present en la
vida del nostre pais. Cada any s’organitzen
els Sopars Estellés (a iniciativa de Josep Lo-
zano). Menjant i recitant (aquesta profitosa
I incitant amalgama), els comensals hi ho-
noren l'interpret privilegiat de I'anima d’un
poble, d’'una manera de ser.

ViCTOR COTLLIURE
ENLLAGOS «
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UN TREBALL
D’ORFEBRERIA

LIRICA

ntoni Ferrer (I’Alctdia de Cres-

pins, 1943), poeta de gran am-

bicié cognitiva i d’exuberancia

verbal, és segurament, amb
Josep Palacios, un dels autors valen-
cians més originals dintre I'actual pa-
norama literari de les lletres catalanes.
Es clar, ho diem des del Pais Valencia,
car a la resta del domini els costa —i
molt!- entrar en |’exploracié i catalo-
gacid dels nostres valors. Allo del su-
cursalisme periferic encara pesa molt,
lamentablement.

Tot partint del IX poema d’«Estramps»,
del classic valencia Jordi de Sant Jordi,
el poeta de la Costera s’endinsa en
I’esplendor de la forma, talment com
Albert el Gran definia la bellesa. Forma

I fascinacié que impacten no sols en el
mateix Ferrer, sind també en nosaltres,
lectors avesats potser a expressions liri-
ques més concretes, més descriptives.
La bellesa perseguida a través d’'una
forma i d'una fascinacié impecables
s’alia en el cas del poeta amb una de-
vocid excelsa envers Johann Sebastian
Bach i les seues Variacions Goldberg,
veritable fita de la musica de tots els
temps.

A la intertextualitat que hom ha prac-
ticat entre poesia i arts plastiques,
caldra afegir ara la que ha realitzat,
ben devotament, Antoni Ferrer amb la
musica de Bach, amb la consumpcié
d’un recital concert el 28 de gener de
2012 que ajuntava la interpretacio6 al

ANTONI FERRER

VARIACIONS
GOLDBERG
" SIS BACHIANES

COLLECI) DE POESIA
EDICIINS DE LA CUERRA

g

FFOST SCRIFTUM
DE VICEXT RONCERD

EDITORIAL DENES

Variacions Goldberg

ANTONI FERRER / Autor
EDITORIAL DENES. VALENCIA, 2015
82 pagines / ISBN 978-84-943422-3-3 /10,50 €
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piano de les Variacions Goldberg i la lectu-
ra d'una seleccié de textos del poeta de la
Costera. Aquest fou el punt de partenca del
present poemari, que ve encapcalat per Sis
Bachianes.

Algun critic ha destacat molt bé «la vo-
luntat de monument i la bellesa de treball
d’orfebreria aplicat a la paraula» que em fa
recordar aquella altra voluntat d’orfebre i de
riquesa formal que va demostrar el poeta al-
coia Joan Valls i Jorda (1917-1989), al llarg

de la seua darrera etapa culminada amb el
llibre postum La rosa quotidiana (1990),
que també professava una forta devocio
per la musica. Aixi mateix, tots dos coinci-
deixen, des de formacions diferents, a més
de I'assenyalat interés formal en |'expressio
literaria, en altres preocupacions ontologi-
ques, formulacions metafisiques i en un cert
cant coral per arribar a la terra promesa. Ara
bé, la lirica d’Antoni Ferrer esdevé sempre
més formal i cerimoniosa que la de Valls,
que polsa altres registres. D’altra banda,
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quan A. Ferrer tracta la mort, em recorda un
cert paral-lelisme en el tractament que fa en
Vicent Andrés Estellés, sobretot pel to des-
criptiu i col-loquial dins el poema «Barques
de paper«: «| quan vindra la mort, / Tindré la
seua talla. / Justa em vindra / La seua huma-
na i sols solitud, pariona / Del meu cor mut,
/ De la meua preséencia desnonada. / Vindra,
vindra la mort. / Prendra possessio quieta i
pacifica / Dels meus cognoms i data de nai-
xenca. / Del pa del berenar i el companatge,
/ Del sol eixint d’escola, / Del sotrac del bau-
let dins la motxilla. / Vindra la mort, vindra
/ Terrenal, a quedar-se / L'usdefruit del meu
nom, / Les claus de casa, / Les barques de
paper —com navegaven!— / Pels bassals de
febrer sota sols d’aigua. / Vindra, vindra la
mort...»

Recapitulant: el poeta i critic Antoni Ferrer
«troba en la forma la recepta que la musica |
la poesia han trobat per a preservar I'instant
en l'obra d’art», com ha sintetitzat recent-
ment Enric Soria. Variacions Goldberg entra
definitivament dins les millors obres de crea-
cié lirica de la nostra literatura.

LLUiS ALPERA
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El bosc protector

RICARDO ALMENAR / Autor
EDICIONS BROMERA. ALZIRA, 2015
248 pagines / 978-84-902649-6-6 / 19,95 €
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EL BOSC PROTECTOR:
UNA PROPOSTA

El llibre de Ricardo Almenar, Premi d’Assaig de la Mancomunitat de
la Ribera Alta, té per objectiu presentar una proposta de remuneracio
dels serveis ecologics que els boscos presten, perqué els boscos, a
casa nostra —com diu 'autor—, sbn més protectors que productius.

Per embastar la idea principal, el text esta dividit en tres parts: la pri-
mera, en que 'autor ens conta el seu trajecte professional que serveix
de marc per a saber com arriba a la formulacié de la proposta actual,
motiu de I'assaig i que funciona com I'autobiografia d'un naturalista.
La segona part, la central, explica quines serien les caracteristiques
de la proposta de retribuci6é dels serveis ecosistémics dels boscos, hi
quantifica els serveis i elabora un pla per a recaptar aquests diners i
poder retribuir-los. La tercera recull els corrents de pensament princi-
pals sobre el bosc que han prevalgut a Europa durant els darrers tres-
cents anys, per emmarcar historicament la proposta.

Llibre interessant tant per al lector no iniciat en aquests temes com
per al preocupat o coneixedor de la problematica dels boscos, perquée
esta escrit amb un to amé i didactic, | perque, a més de la proposta
técnica, hi trobem descripcions de la natura, quins en foren els pri-
mers passos en I'ambit autondmic de la gestié dels boscos o apunts
historics que expliquen moltes coses del paisatge actual, com el Pla
General de Repoblacioé Forestal a Espanya, que comporta la repoblacié
d’arbres de fusta blana, de creixement rapid, foranes al Mediterrani, i
poc adaptades al foc.

MARIA SALVADOR LLUCH
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Els temps de Sara
LUCIA ARENAS / Autora

31é Premi de narrativa juvenil Enric Valor
EDICIONS DEL BULLENT. PICANYA, 2012

«ESPLAI», 51 / Col-leccio
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REVISITA AL CLASSIC
DEL VIATGE EN EL TEMPS

Els temps de Sara reprén el gran mite del viatge en el temps, del tran-
sit magic a una altra realitat o dimensi6 desconeguda, com ho han fet
tantes altres histories contemporanies de la literatura i del cinema. La
gracia d’aquest relat és que domina de tal manera aquest travessar
present-passat, que el traspassament ens resulta facil, creible, assu-
mible, atractiu. Sén 69 dies intensos, plens d’accid, de misteris i de
dubtes, els que viu Sara, la nostra protagonista adolescent, que veu
com li canvia la vida el dia que fa setze anys. La interaccié entre el
temps real, el personal, el psicologic | el filosofic de vegades van a
velocitats diferents, i aixd fara encara més motivadora i atractiva la
lectura d’aquest relat, que, per cert, és el primer llibre de Lucia Arenas
| ha estat mereixedor del 31é Premi de narrativa juvenil Enric Valor.
S’agraeix la bona integracié d’elements historics per donar versem-
blanca a la narraci6 (Sant Francesc de Borja o els pirates de la banda
de Barba-rossa). De la mateixa manera, entorns coneguts i autoctons
—en aquest cas la capital de la Safor, Gandia, una ciutat que traspua
historia per tots els racons—, també han estat incorporats amb encert
| funcionen amb clara eficacia narrativa. L'obra, a més, posa en relleu
valors com I'amistat, I'empatia, la solidaritat i ho fa amb tanta natura-
litat que ni es nota la voluntat de donar exemple als joves; cosa que,
d’altra banda, és un intent molt Iloable, sempre que forme part de la
intencid literaria i no siga un simple afegité moralitzador.

ALICIA TOLEDO
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http://www.bullent.net/libro/3079-Els_temps_de_Sara
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LESPILL PUJA ALS ESCENARIS

Podriem dir que els classics viuen un bon moment amb tot un seguit
d’edicions, revisions, reedicions. Entre altres, després de diversos anys
sense moviment, Edicions del Bullent torna a revifar la col-leccié «Tor-
simany» amb un nou titol, una recuperacié de I’Espill de Jaume Roig
de la ma d’Anna Mari, que el fa teatre, en una adaptacié modernitzada,
pensada per al public jove. Aquest titol s’afegira a altres versions, tra-
duccions i antologies que conformen aquesta col-leccié dedicada als
classics. Mari, fildloga i membre fundadora de la companyia de teatre
CRIT i codirectora del projecte europeu Escena Erasmus, interpreta els
personatges a ritme de rap i de cancons medievals valencianes, sense
perdre de vista, perd, 'original. Sens dubte, un colp d’aire fresc per
a la gran obra de Roig. De gran poténcia satirica, aquesta narracié de
més de setze mil versos constitueix tot un repte d’adaptacio. La versio
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Espill teatral de Mari, tanmateix, és un text molt fresc, divertit i atrevit, que
JAUME ROIG / Autor ens aproxima a una de les peces més importants de la nostra literatura
ANNA MARI / Dramatiirgia medieval, una obra que visita la tradiciéo misogina europea, de mane-
EDICIONS DEL BULLENT. PICANYA, 2014 ra tan exagerada que ratlla la comicitat i polemitza amb el model de
«TORSIMANY>, 6 / Col-leccid prosa de I'art que triomfava a la Valéncia del segle xv. Si aquesta és la
78 pagines / 978-84-990415-6-8 /9 € seua gracia, el léxic emprat per Roig constitueix una aportacié magni-
fica, un mosaic amplissim del vocabulari col-loquial de la Valéncia de
ENLLAGOS 4 I’época.
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http://www.bullent.net/libro/3174-Espill
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LA CIUTAT
DELS DIES

Llvis Meseguer
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La ciutat dels dies

LLUS MESEGUER / Autor

EDITORIAL DENES. PAIPORTA, 2015
«DENES BASICA» / Col-leccid

216 pagines / 978-84-942577-9-7/12 €
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LA FORCA DE LES
COLUMNES

La columna és a |'assaig el que el sonet a la poesia. En un nombre
concret de caracters s’obri, es desenvolupa i es tanca un o diversos
temes tot conformant un cercle, un retrat o un paisatge amb el seu
paisanatge inclos. Lluis Meseguer, que des de 1996 és un dels co-
lumnistes habituals del diari Levante-El Mercantil Valenciano, en sap
de construir-ne amb un léxic ric | gens embafds. Durant les darreres
décades Meseguer ha publicat 563 columnes de les quals ha fet una
selecci6 de 136 per tal de configurar el llibre La ciutat dels dies, prolo-
gat per un dels millors assagistes valencians de I'actualitat, Joan Gari.
Cent trenta-sis articles d’amena lectura on |'autor ens descriu el seu
estat d’anim davant dels diversos vessants de la realitat valenciana |
mundial, el gust per la vida i per tots aquells béns que ens ofereix la
natura, pero també els que han estat creats per la ma de I'ésser huma
(la musica, la pintura, la literatura...); aixi com el comiat afectuds,
dolgut, a diversos companys de viatge, etc. S6n proses darrere de les
quals trobem un escriptor que coneix i estima el seu ofici, un home
culte, observador, un home tranquil perd també indignat quan toca,
que escriu amb una ironia fina i un sarcasme elegant i que és capa¢ de
deixar caure vertaderes carregues de profunditat a I'hora de denunciar
el menyspreu per la cultura d’'una part de la societat que ha fet de la
burrera tota una manera d’entendre la vida.

MANEL ALONSO
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S’inaugura
Capovespre

Lletra Impresa és el nou projecte en
gue s’han embarcat els escriptors Jul
Capilla 1 Merce Climent, un projecte
editorial que inauguren amb la publi-
cacio de la primera novel-la de Josep
Bertomeu Moll, Capvespre, un relat
generacional ambientat en la Valéncia
de les acaballes del franquisme.
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Is darrers anys s’han incorporat
al panorama editorial valencia
nous projectes, alguns dels quals
s’han especialitzat o tenen per
bandera algun geénere en concret,
com ara el cas de les editorials El
Buc o Neopatria amb la poesia. Algunes
d’aquestes noves editorials, a més de sang
nova, aporten a la industria no sols una
manera diferent d’entendre I’edicid, sin6
d’arribar al public o de financar els nous
titols aprofitant les plataformes digitals de
micromecenatge, com ara el cas de Llibres
de la Drassana, Sembra llibres o Andana
Editorial.

A tots aquests nous projectes, ja conver-
tits en realitat, se’'ls ha sumat els darrers
mesos Lletra Impresa, una editorial ubica-
da a Gandia al capdavant de la qual es
troben el critic literari i escriptor Juli Ca-
pilla i la narradora i poeta Mercé Climent.
Dues persones que com a escriptors han
practicat diversos generes literaris. Dos
intel-lectuals amb criteri selectiu i conei-
xedors de la realitat cultural valenciana,
I dels buits i les mancances que aquesta
patix.

Lletra Impresa té la pretensié de publi-
car en valencia llibres de qualitat, i entre
els seus objectius fundacionals esta el

El Tio de la Porra, de Juli Capilla,
il-lustrat per Toni Cabo
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«He llegit la novel-la amb malen-
conia, amb un mig somriure, i no
poques dosis de vergonya: aixi
va ser aquell temps, aixi érem
nosaltres». Rafael Chirbes

Josep Bertomeu Moll, »
autor de Capvespre

d’arribar a tots els segments del public
lector en valencia. L'editorial naix amb la
posada en marxa de dues col-leccions. En
primer lloc, «Mythos», destinada als in-
fants i amb la qual els editors pretenen re-
cuperar i difondre llegendes valencianes.

Entre els titols ja publicats, hi trobem E/
Tio de la Porra, de Juli Capilla, il-lustrat
per Toni Cabo, on l'autor intenta fer viu-
re amb grans dosis d’humor I'origen d’un
personatge molt estimat pels infants de la
comarca de la Safor i que té una doble
lectura, i és que hi ha una critica a I'abus
de poder, i El misteri dels reis d’Orient, de
Merce Climent, il-lustrat per Fran Parre-
nyo, en el qual I'autora situa la trama a Al-
coi, una ciutat que celebra els Reis Mags
amb una festa d’una gran personalitat.

L'altra col-leccidé és «Ovidianes», un nom
que es justifica com un homenatge, per
una banda, al cantautor d’Alcoi Ovidi
Montllor i, per una altra, al poeta roma Pu-
blius Ovidius Naso. Aquesta col-leccid, i
de fet la mateixa editorial, inicia la seua
trajectoria amb la primera novel-la de
I’exllibreter i bibliotecari de Dénia Josep
Bertomeu Moll, Capvespre.

Capvespre arriba a les llibreries apadrina-
da per un dels millors narradors valencians
dels darrers temps, Rafael Chirbes, qui
abans de morir fou un dels seus primers lec-
tors quan encara era un original. Chirbes,
en el proleg epistola que obri el llibre, afir-
ma, entre altres coses: «He llegit la novel-la
amb malenconia, amb un mig somriure, i
no poques dosis de vergonya: aixi va ser
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aquell temps, aixi érem nosaltres. Novel-la
d’un temps, d’una joventut turmentada, i
també d’una ciutat. Crec que algunes de
les millors pagines son les que dediques
a la Valencia d’aquella época, la que vaig
conéixer a la meua infantesa...».

Efectivament, es tracta d'una novel-la
d’un temps, el de la joventut de I'autor, un
periode de temps situat entre el final de la
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Josa g eetemman Modt

década dels seixanta i la dels setanta del
segle passat. Un temps de lluita contra un
regim autoritari, nefast. Un temps d’il-lusié
I d’esperanca per a canviar la dinamica
historica i social. Un temps iniciatic per
a una nova generaci6é que transcorre entre
el cant i el desencant. Una nova onada de
joves que naveguen entre |I'epica de la llui-
ta clandestina i les miséries individuals |
col-lectives.

Coprwapes

El final de I'adolescéncia llanga aquest
grup de joves a la descoberta de la realitat
d’una societat grisa, acovardida. Mentres-
tant, van descobrint la feresa de I'amor, la
passio per la musica i la literatura.

Capvespre ens relata una historia indivi-
dual i alhora d’un grup divers. Una historia
que té com a escenaris diferents racons de
les comarques de la Safor i la Marina, pero
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sobretot de la ciutat de Valéncia, una ciu-
tat fins a cert punt allunyada de I'actual,
que s’erigix com un protagonista més.

Aquesta Valéncia és una ciutat terrible-
ment provinciana, plena de funcionaris
malcarats | mediocres, mandrosa, incapag
de revoltar-se i a la qual els joves estu-
diants universitaris pretenen sacsejar per
tal que recupere en part el seu esperit con-
testatari i liberal.

Capvespre descriu un paisatge sonor ric i
divers, la musica que van descobrint i que
acompanya els protagonistes al llarg de tot
el relat. Des de Raimon o Lluis Miquel i
els 47 fins a Miles Davis, o dit amb altres
paraules: des de la Nova Cancé fins el jazz
passant pel pop i el rock.

Hi ha també la literatura, una gran fines-
tra que no sols els descobrix altres mons,
altres realitats intel-lectuals, sin6 que aca-
ba sent companya de viatge. Els llibres
tan importants per a Josep Bertomeu Moll,
qui ha fet del contacte diari amb ells el
seu modus vivendi, sén molt presents.
Llibres que es mostren fonamentals en
la formaci6 del grup més enlla de l'aula.
Autors com ara Nabokov, Cortazar, Gar-
cia Marquez, que son citats tard o d’hora
en les pagines de Capvespre, i altres que

fins | tot protagonitzen escenes, algunes
de les quals realment patétiques que ens
descriuen d'una manera crua una societat
vencuda, com és el cas de Max Aub, o al-
tres que li servixen a l'autor per a reflexio-
nar sobre la realitat del pais i I'ansia de
canvi, com el cas del poeta Vicent Andrés
Estellés.

Estem davant d'un llibre intens, pro-
ducte de llargues hores de reflexi6 de
I"autor, producte, també, perd, de la me-
moria. S’hi nota la vivencia personal. Una
novel-la que té voluntat no sols d’algar
acta notarial d’'un temps, d'un pais,
d’unes il-lusions, d’'un desencant que aca-
ba com la humitat, tacant moltes de les
seues pagines, sin6 que també perseguix
la recerca de la bellesa a través de la pa-
raula escrita, de la lletra impresa en blanc
sobre negre, un objectiu que compartix
I"autor amb els seus editors.

MANEL ALONSO | CATALA

ENLLAGOS
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Josep Bertomeu Moll
Capvespre

Novel-la

Capvespre

JOSEP BERTOMEU MOLL / Autor
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230 pagines / 978-84-9450086-40-0/ 16,50 €


http://lletraimpresaedicions.blogspot.com.es/2016/01/capvespre-de-josep-bertomeu-moll.html
http://lletraimpresaedicions.blogspot.com.es/
https://goo.gl/SAbqUb

lletres valencianes / reportatge

EL

IBREROC

DE VIEJO

| librero se llamaba Onofre Arias.
Gustaba del vino, de la buena comi-
da, de las mujeres... Vividor y tierno
a la vez, como solo podian serlo esos
hombres curtidos en la dictadura. Habia
tenido mil oficios: vendedor de cacahuetes
y tramusos, comerciante en los tenderetes
de tebeos de la Plaza Redonda, reponedor
de novelitas de a duro... pero si alguien le
hubiera preguntado a qué se dedicé du-
rante la mayor parte de su vida, sin duda,
habria respondido: «librero de viejo».

Los libros han poblado gran parte de mi
existencia, pero no solo todas esas novelas
surgidas de mi imaginacién. Mi inconfe-
sable affaire con los libros va mas alla del
oficio de escritor. A los veinte afos tuve la
suerte de entrar a trabajar en una de las
librerias mas hermosas de nuestra ciudad:
Paris Valencia; un establecimiento angos-
to y diminuto situado en la esquina de la
calle Navellos, justo al lado de la Plaza
de la Virgen, donde funcionarios, turistas
y estudiantes acudian asiduamente para
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rebuscar saldos. Si ahora hago memoria,
creo que no he vivido etapa mas peculiar
en mi vida que aquel delicioso periodo que
pasé entre libros.

En aquel curioso rincon de la ciudad,
descubri el verdadero significado del oficio
de librero. Tuve un buen maestro, Julian
Delgado, curtido dependiente acostumbra-
do a levantar la verja de Navellos durante
mas de una década y que habia recorrido
las ferias de libro antiguo mas importantes
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de Espafia. Y cuando hablo del verdadero
oficio de librero, me viene a la cabeza la
arcaica estampa de Onofre. En aquellos
tiempos, en la libreria de Navellos, no te-
niamos ordenador, ni bases de datos... Si
acaso, algunos catalogos que cogian polvo
en las estanterias del establecimiento. Los
trabajadores de Paris Valencia, libreros la
mayoria de viejo cufio, guardaban todas
esas bases de datos en su memoria. La
Celestina era el nimero cuatro de la co-
leccion de «Letras Hispanicas» de Catedra
y la lliada el ciento uno de «Letras Uni-
versales». Las rimas y leyendas de Gusta-
vo Adolfo Bécquer se podian encontrar en
la coleccion «Austral», pero si no querias
gastar demasiado dinero también las po-
dias hallar en una edicién saldada de Patio
de Escuelas. Los libreros de viejo, como
Onofre o Julian, proporcionaban alternati-
vas, ofrecian informacién valiosa, aconse-
jaban titulos... Y con todo esto no quiero
afirmar que fuesen mejores o peores que
los libreros de hoy en dia, simplemente
digo que eran una suerte de paleontélogos
literarios en vias de extincién.

También hice alguna feria de libro anti-
guo, no con Onofre, porque en aquellos
tiempos ya era bastante mayor y habia
encontrado su merecido retiro en el alma-
cén de Paris Valencia de la calle Pelayo,
pero si con Dario, al que todavia podréis
ver si visitais el stand de Paris Valencia de
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la Feria del Libro Antiguo de la Gran Via.
Montar una feria del libro antiguo es muy
complicado. Madrugas mucho, trabajas
demasiadas horas y descansas en alguna
pensioncita para no ocasionar demasiados
gastos al jefe; la venta de libros de ocasion
nunca ha proporcionado beneficios para
contratar suits en hoteles de lujo.

Cuando ibamos a Barcelona o a Ma-
drid, pasdbamos fuera de casa mas de
quince dias. Entonces la rutina resulta-
ba demoledora: comidas y cenas con el
mismo compafero, una semana laboral
que arrancaba el lunes a las diez de la
mafiana y fenecia el domingo a las nueve
de la noche y una sucesién de jornadas
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enclaustrado en una caseta minlscu-
la atestada de incunables, facsimiles y
novelas de saldo. Llegados a este punto,
algunos de ustedes estaran pensando que
aquel duro oficio solo podia conducir al
aborrecimiento del género con el que tra-
bajabamos. jEn absoluto! jNada mas le-
jos de la realidad! Gracias al ambiente de

aquellos buhoneros itinerantes, aprendi a
amar, mas si cabe, los libros.

Aunque nunca llegué a trabajar con
Onofre, su fama si me acompafi6 en aque-
llos viajes. Onofre Arias era una celebridad
entre los libreros mas veteranos. Mientras
comiamos en las tascas de esas calles que
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rodean la Castellana o parabamos a cenar
en algln escondrijo cercano a las Ram-
blas, los libreros de viejo hacian corro y
entre sus charlas sobre Benedetti, Vargas
Llosa o Gabriel Garcia Marquez, asomaban
anécdotas de tiempos pasados en los que
Onofre se distinguia por sus tropelias a ca-
ballo entre lo surrealista y la anécdota mas
mundana. Y en ese momento de maxima
intimidad, la realidad se confundia con la
ficcion, y las aventuras y desventuras del
veterano librero se convertian en cabalga-
das cervantinas de nuestro Quijote a lomos
de su Rocinante, o del ciego capaz de cur-
tir con safia mundana la templanza de los
picaros lazarillos, o de un Pantaledn bona-
chén y vivaracho dispuesto a encontrar a
su visitadora...

;Como no enamorarse asi de los libros?
;Como no enamorarse de aquel ambiente
empapado de mixturas de polvo, leyenday
sabiduria afieja? Onofre ya no era humano.
Onofre era un gigante, un dragon, un ti-
tan... o cualquier figura fantastica que po-
dais encontrar en un libro. Onofre, al igual
que todos aquellos hombres que bebian
vino en la penumbra y comian cocidos
abundantes, se convirti6 en mi imagina-
cion en el paradigma del librero con ma-
yusculas. El tipo que no solo vendia libros,
sino que sabia colocarlos primorosamente
en una caseta, conocia el género con el
que trabajaba y sabia encontrar el titulo
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adecuado para el cliente andnimo que aso-
maba por la caseta.

En aquellas expediciones por ferias de
libro viejo empecé esas colecciones que,
como un avaro coleccionista, hoy todavia
guardo en mis estanterias. Aprendi el valor
de la inteligencia, de la memoria, del poso

que deja en nuestra psique la huella del
tiempo. Entre los lienzos de aquella libre-
ria conoci a muchos amigos y también ha-
llé el amor. ;Como no sentir pasion por los
libros? En cierto modo, los libros me han
dado tanto, que aun hoy guardo una deuda
iImpagable con ellos que solo prescribira
cuando halle mi sino en el nicho.
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De todo esto han pasado ya veinte afios.
Los avatares de la vida —y la maldita crisis,
por qué no decirlo— hicieron que Julian de-
jara su puesto en la libreria Paris Valencia
de Navellos. A Dario, en cambio, lo veo
cada afo en la Feria de Libro Antiguo y
Ocasion de la Gran Via. Cuando me acer-
co al stand de Paris Valencia, me detengo
unos minutos y entablamos una conver-
sacion que me arrastra a los veinte afios,
cuando apenas era un chaval. Volvemos a
hablar de aquellas ferias literarias tan le-
janas, de Julian, de Onofre, de aquellos
libreros de buen yantar y de mejor beber...
Es casi un ritual ciclico que rememora una
vida que ya no se repetira y que versa de lo
divino y de lo humano; porque, en esencia,
los libros van de todo eso: de costumbres,
de gentes, de fantasias, de horrores y de
comedias, de esoterismo, de fe, de cien-
cia... de mezclar la realidad y la fabula
para dar forma a la proxima leyenda que
enamorara al lector.

Por supuesto, no solo amo la Feria de
Libro Antiguo por haber sido librero —o
aprendiz de librero, no quiero ponerme
mas galones de los que me tocan—, sino
por haber sido cliente. Y una vez mas echo
mano de la memoria para arrancar el pa-
sado de las aristas de mi cerebro. No ha-
bia afio que mi padre no me llevara a la
Gran Via, y alli, de su mano, compré mis
tebeos de Spiderman de Bruguera, conse-
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gui mi primer ejemplar de E/ Principito de
Antoine de Saint-Exupéry o, revolviendo
entre cajones, descubri las novelas de Ste-
phen King, Lovecraft o Poe.

Por todas estas razones, siempre he con-
siderado que la Feria de Libro Antiguo y
Ocasion es una prolongacion tardia de la
Navidad. El enclave perfecto para desente-
rrar tesoros que en los dias sucesivos leeré
en la intimidad del hogar y que pasaran a
formar parte de la coleccion de reliquias
que enclaustro en mi biblioteca particular.

Supongo que, tan cerca del final, mas de
uno se preguntara qué fue del protagonista
de esta historia. Onofre muri6 hace unos
afios. Me lo dijo Julidn en uno de nuestros
encuentros. Creo que una parte importante
del oficio de librero —o al menos de lo que
yo entiendo como librero— se fue con él.
Pero como decia Jon Bernthal en Yo, él y
Raquel, la gente sigue existiendo mientras
descubras cosas nuevas de su vida tras su
marcha; asi que cada vez que llega febrero
y piso la Gran Via, contemplo a los viejos
libreros, sus casetas, los ejemplares apila-
dos en cajones y en estanterias, y siento
como el alma de Onofre sobrevuela la feria
y una parte de mi pasado regresa para no
marcharse.

DAVID MATEO






