Classe magistral

Periferic Edicions publica A contratemps, el segon diari de Feliu
Formosa, home de lletres, poeta, traductor, dramaturg, actor |
director escenic, que ens mostra aci el seu millor vessant assagistic,
un vessant molt premiat per la critica a El present vulnerable.
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“Hi ha moments en que un acrobata
que passa la corda fluixa fa uns quants
passos rapids i després s’ha d’aturar i
restablir Pequilibri abans de continuar
la marxa amb passos calculats o nova-
ment precipitats cap a la fita. Diria que
ara em trobo en un moment de passos
rapids. Les obsessions de sempre caldra
trampejar-les en un moment d’aturada.
Ara queden en un segon pla.” Aquesta
cita del segon volum dels diaris de Feliu
Formosa (recordem que el primer, el va
publicar any 1979 i va rebre el premi
de la Critica Serra d’Or) és un bon
exponent del tipus de prosa que hi
trobareu, i de la mena de metafores que
empra l'autor. Aquesta angoixa pel
present, aquesta pressa desfermada per
poder fer front a tots els reptes profes-
sionals i personals, sén ben presents
al llarg del dietari. I, tanmateix, n’emana
una certa pau que prové de les paraules:
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Formosa, cadascuna de les manifesta-
cions literaries amb que treballa al llarg
de la vida (com a traductor, com a
professor, com a director escenic, etc.)
li confereixen una pau interior enve-
jable. Poques vegades podem resseguir
I’aventura del traductor amb tanta
fruicié com en aquest dietari. La recerca
de la frase perfecta, que no traesca el
sentiment del poeta traduit, esdevé un
trajecte vital paral-lel al de la recerca de
la felicitat o, si més no, de determinats
moments de felicitat (els que Feliu
Formosa troba en llucar una determi-
nada actriu, o en dinar amb la filla
davant de la catedral d’Estrasburg).

Aquest llibre és un dels dietaris que fan
de més bon llegir dels darrers dos anys.
Formosa és conscient de I’aleatorietat
de les escenes que tria (“no es viu per
escriure un diari”), i de la dificultat de
trobar una frontera entre dietari i xafar-
deria (“una cosa és I’experiencia i una
altra la necessitat de registrar-la en un
paper”). Com a bon intel-lectual, té uns
fins tocs d’ironia impagables, un cert
desencis vital (molt necessari per a la
creacid, val a dir-ho) i un ventall d’in-
teressos molt ampli. Es, pero, en els
comentaris purament literaris (en
repassar les lectures preferides, en
analitzar les tendencies teatrals actuals
o en la reflexid sobre la creaci6 en ella

mateixa) on trobem el millor del dietari
ion el llibre esdevé, per uns moments,
aquella classe magistral que hauriem
volgut tenir gravada, per tornar-hi de
tant en tant.

Maite Insa
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Coses que passen

Vicent Pallarés torna a ser mereixedor d'un premi literari per un
dels seus reculls de contes. Deliris i miséries €s, efectivament, I'obra
guanyadora delV Premi de narrativa breu Josep Pasqual i Tirado. Al
llibre s'apleguen una serie d'histories de la vida quotidiana.

g
=
5
513
8
4l
%

DERIES | MISERIES
VICENT PALLARES
V PREMI DE NARRATIVA BREU JOSEP PASQUAL TIRADO
COL-L. “LLETRA LLARGA”, 33. |35 PAGS.

BROSQUIL EDICIONS, VALENCIA, 2004
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Deliris i miseries és un recull de contes
que ofereixen una visié molt particular
d’alguns aspectes de la vida quotidiana
que sovint ens passen desapercebuts.
Sembla que la intencié de Vicent
Pallarés, I'autor, és obligar-nos a parar
atencio sobre fets possiblement banals
en els quals ningd no para esment. La
brevetat d’alguns relats, que arriben a
ser ben bé microcontes, ja ens déna una
idea de quins son els interessos de
lautor i de quina és la seua concepcid
de la literatura. La narrativa breu, per
definici6 pero també per necessitat, és
un genere en el qual s’han de fer servir
tots els recursos que es tenen a I’abast.
L'espai reduit obliga Pescriptor de
contes a narrar d’'una manera especial,
molt diferent a la dels novel-listes
perque es basa en la contenci6 verbal i
en la concentracié de la informacié. El



joc literari, per tant, es complica perque
el final pot estar just en girar pagina. Per
sort, Vicent Pallarés té totes aquestes
questions generiques ben en compte i
ho demostra en cadascun dels catorze
contes que composen el seu darrer llibre.
Aquelles histories que es consideren
anecdotes poden arribar a esdevenir
autentiques narracions amb un interés
literari destacat. D’aix0, en s6n una
bona prova els contes de Deliris i mise-
ries pero també els d’altres reculls de
'autor, com ara Evasions efimeres, El pes
mosca o Retalls de vellut gris. Tot i que
cada persona és un moén i cada llibre
una historia, un tornar a comengar de
bell nou, Vicent Pallarés ha aconseguit
crear una manera personalissima d’ex-
plicar contes que s’intueix en cadascuna
de les seues obres.

De la pagina i mitja d’extensié dels
primers set contes, passem a narracions
d’abast més ample, pero només pel que
fa al nombre de pagines, perque fins i
tot els relats més breus desperten en el
lector una reflexié que s’allarga més
enlla del punt i final. I no podia ser
d’una altra manera, ja que els temes que
es tracten son les obsessions quotidiades
i diaries que formen part de bona part
de tots nosaltres. El pragmatisme d’una
societat capitalista, ’enyoranca d’una
epoca passada, la subjectivitat de la
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informacid, les situacions poc propicies
per a satisfer els impulsos sexuals i les
diferents maneres d’entendre la vida
son alguns dels llocs comuns sobre els
quals fixa la mirada Pallarés. El reco-
rregut s’assembla en part a un viatge
delirant per les diferents miseries del
genere huma. I d’aci, ben probablement,
se’n deriva el titol. Déries, obsessions,
recurrencies, miseries i disbarats tractats
literariament, reciclats intel-lectualment
per acabar sent presentats en forma

de llibre.

Sergi Verger
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La mirada y la ciudad

La Otra Venecia es una incursidn por un territorio donde el ojo y la
palabra, nunca han cesado de mirar y decir. Su autor, el narrador y
ensayista Predrag Matvejevic, ha escrito este libro cargado de inten-
ciones sobre la posibilidad de abstraer Venecia de sus representa-
ciones mas comunes.

Hay diferentes modos de llegar a
Venecia. El de Predrag Matvejevic es un

T.x owna VENBCIA libro de materiales diversos y paso seguro

por

PO [ — que lleva el titulo de La otra Venecia. Para

T de L Fenands Ganids R empezar, lo que inicialmente llama la

¥ Tihounir Piftelek

atencion a este prestigioso romanista
nacido en Mostar son los pilotes de la
laguna que senalan a las embarcaciones
por dénde pasar y por dénde girar para
evitar bajios y bancos de arena. Sus
materiales, ubicacién, nombres, afios de
vida, adornos y aves que se posan sobre
ellos, son detalles que el escritor conoce
y describe en las paginas de este libro
B e como si estuviera tratando con las
propiedades de preciosos objetos

animados. Aguas, hierbecillas y tallos,

A OTRAVENECIA puestas de sol, puentes, pozos, piedras,

_PREDRAG MATVEJEVIC cascotes, planos, naves, hosterfas y barbe-
TRADUCCIO DE LUISA FERNANDA GARRIDO RAMOS .

ITIHOMIR PICTELEK rias son elementos a los que igualmente

PREPACT DE RAPIACLE LA CAPRIA Matvejevic obsequia con el mismo trata-
COL-L. "COSMOPOLIS”, 2. 161 PAGS. ) q

EDITORIAL PRE-TEXTOS,VALENCIA, 2004 miento minucioso y excepcional.
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El escritor sabe que llegar a una ciudad
como Venecia sin buscar en sus calles y
plazas lo que otros ya han dicho y visto
es poco probable. Una imagen ya
acabada sobre Venecia habitualmente
acompana al que llega a la ciudad por
primera vez. Es por esto por lo que
Matvejevic escribe este texto, para poder
indagar en la posibilidad de una mirada
menos contaminada por la ciudad-
concepto cultural en la que otras escri-
turas ya han emplazado a Venecia. Su
incursion visual busca ademas su equi-
valencia en el lenguaje mediante el
uso de nuevas metdforas, enigmas
y modelos que puedan decir mas de
la propia ciudad y menos de su
representacion.

De entre todos los elementos confor-
madores del escenario veneciano, es la
historia en letra pequena la que le inte-
resa al ojo Matvejevic. Aquellos
elementos marginados por miradas
anteriores a la suya que puedan decir
algo del devenir del hombre por el sitio
de la ciudad. Al ensayista le importa
menos la Venecia producida por la lite-
ratura que aquella que la antecede. La
otra Venecia es, pues, ese lugar real que
precede al relato y cuyas huellas el
escritor encuentra en los nombres en
desuso de objetos y cosas, en los relatos
anénimos y en las vidas y lugares rele-
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gados a las orillas de la memoria. Este,
y no otro, es el material singular del que
parte Matvejevic para ir dando forma
a esa otra narracion paralela sobre la
ciudad. Es importante el modo de
conocer que el escritor nos estd propo-
niendo pues el olvido, el descuido y el
tiempo amenazan con borrar definiti-
vamente las marcas y huellas de esas
formas y presencias, apenas percepti-
bles, que pueden hablarnos del pasado,
y también del presente. Esos pilotes de
la Laguna con los que Matvejevic
iniciaba su incursién por Venecia serian
un poco como los ojos del escritor
cuando senalan al lector por dénde
pasar y por donde girar para evitar esos
lugares comunes frecuentados hasta el
infinito por la literatura y, como conse-
cuencia, agotados en sus significados.
Adénde se llega es a esa otra ciudad
escrita con letra pequena visible gracias
a esa escritura hermosa y llena de inten-
ciones de Predrag Matvejevic.

Teresa Villarroya
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El peu encotillat

L'edicié d'aquesta novel-la per part del mateix responsable de la
de Los Maia, Jorge Gimeno, serveix per demostrar una altra vegada
els constants encerts de Pre-Textos, que conformen ja un cataleg

merescudament elogiat.

J. M. ECA DE QUEIROS

EL PRIMO
BASILIO

5 DR JORGE GIMENO

NA#RATIW\ CLASICOS

EDITORIAL PRE-TEXTOS

EL PRIMO BASILIO. EPISODIO DOMESTICO
| M. ECA DE QUEIROS

PROLEG, TRAD. | NOTES DE JORGE GIMENO

COL-L. “NARRATIVA. CLASICOS", 25. 528 PAGS

EDITORIAL PRE-TEXTOS, VALENCIA, 2005

Les histories de la literatura solen adju-
dicar a Queir6s I'etiqueta de narrador
realista, caracteristic de les acaballes del
segle XIX, que feia una prosa destinada
a retratar la societat del seu temps. Sens
dubte encaixa dins d’aquesta categoria,
pero no deixa de resultar curids que,
mentre que altres obres susceptibles de
ser qualificades exactament de la
mateixa manera no resisteixen ni el pas
del temps ni la paciencia dels lectors
actuals, El primo Basilio ho fa sense cap
problema. O almenys aixd m’atreviria
a dir després d’haver assistit a les
peripecies de la protagonista, Luisa, una
senyora de la burgesia lisboeta que,
casada amb I’enginyer Jorge Carvalho,
ha de passar un temps sola a la ciutat,
patint les temptadores visites d’'un cosi
amb qui ja va tenir un idil-li de
joventut.



Laventura de I'esposa infidel, tan recur-
rent com els models de Flaubert o
Feydeau que Gimeno cita al proleg
—un text sensacional que se centra en
el peu com a simbol de la sexualitat
encotillada de 'éepoca—, se’ns hi narra
amb una amenitat i una tensié
constants, que fan que no siga facil
abandonar la lectura, i alhora ens
transmet —com qui no vol la cosa i de
manera magistral, com els grans
novellistes d’ara mateix i de qualsevol
altre moment— la visi6 de 'autor d’'una
societat que coneix i dibuixa de manera
implacable, sovint amb refinada ironia
i sota 'aspecte d’un episodi anecdotic
que, al final i com sol passar en aquests
casos, no ho és tant com sembla. El
desenllag, terrible —i narrat amb una
aparent deixadesa que el fa ser-ho
encara més—, demostra de sobres el
talent de l'autor.

Sense obviar les reiteracions tipiques
d’aquest model novel-listic —frases
senceres que es repeteixen d’unes
pagines a altres—, cal reconeixer
I’abundancia de seqiiencies innegable-
ment brillants, que evidencien de
manera sagnant la hipocresia i la doble
moral imperants aleshores (i no tan sols
aleshores): la conversa de salé entre
diversos homes, en qué uns afirmen que

sempre és millor anar canviant de dona
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a I’hora de mantenir relacions sexuals
—mentre altres han afirmat fa ben poc
que matarien la seua si es relacionara
amb un altre—, resulta especialment
punyent.

El llibre ja havia tingut una edicié en la
nostra llengua (Quaderns Crema,
2000), pero aixo no trau cap merit a
'excel-lent treball de Pre-Textos: no tan
sols la versi6 castellana és magnifica,
sind que, a més, el traductor utilitza les
notes a peu de pagina amb una eficacia
digna d’elogi, demostrant que coneix
Lisboa potser tan bé com el mateix
autor —o més—, ja que els emplaca-
ments que Queirds refereix sén deta-
llats o matisats a peu de pagina per un
Gimeno que arriba a aclarir fins i tot
quines zones han canviat amb el pas del
temps: si han perdut els noms d’aquella
epoca per adoptar-ne altres, si sThan
transformat d’alguna manera, etc. Es
tracta d’un treball admirable, de cap a
cap, que torna a demostrar per qué una
editorial «petita» com aquesta es troba
entre les més grans del moén.

Felip Tobar

VAILVYYVYN



La historia de un muchacho

La editorial Pre-Textos edita en su coleccion “Narrativa Contem-
pordnea’ la Unica novela de Umberto Saba, el genial poeta italiano:
Ernesto o la funcidn liberadora de la inocencia. Ernesto o la belleza
de la pureza. Ernesto.

Unmberto Saba dedicé su vida ala lite-
ratura, en gran parte como poeta. De

UMBERTO SABA

ERNESTO

hecho, Ernesto, publicada péstuma-
mente por propia decision fue su unica
novela. El autor incluy6 su relato junto
a sus poesias completas, recogidas en el
volumen II Canzioniere. “Ahora que soy
viejo, me gustaria plasmar, con sose-
gada inocencia, el mundo maravilloso”
De esa forma introduce la razén de
existir de Ernesto, joven muchacho de
16 afos, a finales del siglo XIX en
Trieste (lugar donde vivié también
el autor). Umberto Saba narra las

primeras experiencias eréticas y amo-

EDITORIAL PRE-TI

rosas de un muchacho perdido entre la

inocencia propia de la infancia y los

ERNESTO deseos habituales de la edad adulta.
UMBERTO SABA _
TRADUCCIO D'ISABEL VERDEJO Mientras que la mayoria de la gente,
COL-L "NARRATIVA CONTEMPORANEA”, 30 . .
75 PGS educados segin una moral dominante
EDITORIAL PRE-TEXTOS,VALENCIA, 2005 (bien definida con valores intrinsecos)
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ven los tabties como algo muy repri-
mible, algo anormal, Ernesto ve en la
experiencia homosexual un simple
encuentro humano, un acto inocente.
Con esa misma inocencia descubrira el
amor con el sexo opuesto, el sentimen-
talismo y las desilusiones. Ernesto es un
personaje sin inhibiciones ninguna: “No
era un decadente, era un primitivo”.

Umberto Saba milita, también, a través
de Ernesto por una libertad politica,
moral, sexual. Hace que el protagonista
vaya afirmdndose en la vida con la
conciencia de un ser libre. La represen-
tacion del joven muchacho retne por
una parte, huellas autobiograficas de la
infancia y adolescencia del autor y, por
otra parte, quizas, la esperanza en un
progreso moral para las generaciones
futuras, para el mundo que seguira
presente tras su cercana muerte. Efec-
tivamente, Umberto Saba murié y el
mundo siguié para llegar hasta
nosotros, en el presente afio de 2005.
En cuanto al progreso de las libertades
de pensamiento, la lectura de Ernesto
resultarfa a mds de uno una experiencia
angustiosa que provocaria molestias e
indignacién: un ataque a las morales
monoteistas. Sin embargo, a pesar de
tener mucho retraso, la legalizaciéon
juridica de las parejas homosexuales o,
mejor dicho del individuo homosexual
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(al fin al cabo, una pareja es la unién de
dos individuos) llegd, no sin turbulen-
cias, a nuestra realidad.

Ernesto es una novela inacabada, no por
falta de ideas sino por falta de tiempo,
de tranquilidad y de fuerza. Umberto
Saba, ya bastante mayor, cre6 (en plena
convalecencia en una clinica) ese perso-
naje, esa esperanza, pero se vio rapida-
mente desbordado por la pureza del
muchacho y el avance que significaba
para aquella época. Escribié cada epi-
sodio pensando que fuese el daltimo,
pero no pudo acabar, ni tampoco conti-
nuar con la belleza de Ernesto.

Jerome Biard
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Cancion de cuna

Infants Adormits. .. presenta la cruda realidad de cuatro jovenes que
se desvinculan de la vida familiar con el Unico objetivo de dedi-
carse al consumo de drogas. Su adiccidn les convierte en individuos
marginales, vivir junto a un reducido grupo de personas les lleva a
perder los deseos por el goce de la vida.

infants

adqormits

4 morts anunciades

Sico Fons

INFANTS ADORMITS. 4 MORTS ANUNCIADES
SICO FONS
COL-L. “EL DAU”
141 PAGS

EDICIONS LA XARA, SIMAT DE LA VALLDIGNA, 2005
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Habia un director de cine que tenia
por costumbre prestar su imagen a
todas aquellas peliculas que dirigia.
Solia ser una breve secuencia como por
ejemplo, subir a un ascensor; cruzar un
paso de peatones; tomar una copa en
la barra de un bar..., rara vez estas
secuencias tenian didlogo, al parecer lo
unico importante era pasar ante la
camara. Seguramente el lector ya habra
adivinado que me refiero a Alfred
Hitchcock.

Sico Fons, autor de la novela Infants
adormits ha tenido la misma tentacion
que en su dia tuvo el gran mago del
suspense. En la pagina 40 podemos ver
como introduce a un personaje al que

(4

describe de la siguiente manera “..un
xicot baixet i amb un permanent posat
de capficada tristesa, romania a la porta

del Pub La Cambra, fumant amb



fruici6 un cigarret ros”. Este xicot baixet
no es otro que el mismo Sico Fons
tomando parte en la trama de su novela
COmMO un personaje mas.

Natural de Tavernes de Valldigna, el
autor de la presente novela ha publi-
cado otras novelas entre las que
citamos: L'udol de la sirena, Historias de
la Vall, La mort de la sirena, Els crits de
la follia. Ha obtenido varios premios y
ha colaborado en varias publicaciones.
Infant adormits es una novela cruda y
descarnada que sin dar pébulo a la espe-
ranza aborda la dura problematica del
mundo de las drogas. En la obra estin
presentes, la delincuencia, el sida, la
prostitucion, la violencia y por supuesto
la droga, todo tipo de drogas es valido,
desde el cavall a las anfetas.

A lo largo de cuatro capitulos, Fons
relata los avatares de los cuatro prota-
gonistas. “El xiquet de cabells arrissats”
(Peird); “La xiqueta dels ulls negres i
bells” (Loli, la prostituta); “El ninet fragil
i vulnerable” (Carles Peris) y “El
xiquet de pestanyes llarges” (Daniel
Grau —también conocido como la
Daniela—). Cuatro vidas atormentadas
cuyo final desemboca en una muerte
tragica.

El autor, a lo largo de las mas de 130
paginas de que se compone la novela,
narra la historia de Peir6, Loli, Carles y
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Dani, que si bien en un momento de
sus vidas estuvieron unidos por los
juegos infantiles, la ilusién ante el
porvenir, los estudios, etc., al llegar a la
edad adulta sélo hay un punto de unién
entre ellos, su dependencia de la
heroina.

Naturalmente los protagonistas viven
su triste realidad en la mas absoluta
soledad, ya que su “aficién” les desvin-
cula del entorno familiar y les convierte
en seres marginales. Ni ellos mismos
conocen a ciencia cierta el camino
sinuoso que les ha llevado a vivir en la
mads absoluta soledad y miseria.

Es posible que Fons no pretenda escribir
una obra contra la droga (al menos no
lo parece), ni siquiera una apologia. Tal
vez s6lo ha pretendido manifestar su
punto de vista acerca de los jovenes,
nifos a veces, que crecen dentro de un
circulo vicioso al que Illamamos

rebeldia.

M¢ Teresa Espasa
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Una metafora de ’odi

Provatures, mai més ben dit, en el mén de la narrativa. Un autor
novell, guardonat per la seua primera novel-la. Una incursid, una
recerca dels Iimits de la ficcid, dels mons que el llenguatge pot arri-
bar a crear. Descobrim una novel‘la i ens descobrim davant seu.

PREMI OCTUBRE 3i4

LALTISSIM
JOAN JORDI MIRALLES
PREMI OCTUBRE 2004. |63 PAG.

EDITORIAL TRES | QUATRE, VALENCIA, 2005
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Cert que la literatura és provar, mirar
de crear amb les paraules allo que el
lector estava a punt de dir-se, com el
mestre Fuster ha dit en alguna ocasio.
Amb l'obra que presentem, pero, la
provatura, U'intent de crear i de buscar
els limits del llenguatge, ens sembla
forca perceptible. L'autor, Joan Jordi
Miralles (Osca, 1977), S’arrisca amb la
seua primera novella i tracta d’es-
prémer els mots a veure que poden
arribar a dir. Si a aix0 afegim que hi
trobem dues linies argumentals, a quina
més atractiva, totalment diferents pel
que fa al'as de la llengua —tot i que al
final arribaran a convergir en un mateix
punt—, ens veiem amb cor d’afirmar
que una veu interessant aterra en aquest
panorama literari com és el nostre.

Escrita en primera persona, el narrador
se’'ns mostra des de dos espais clara-



ment diferenciats: el primer, en present,
és la historia d’un jove, Ignasi Fonoll,
el nom del qual solament apareix un
parell de vegades i de pura casualitat,
que viu i treballa a Manresa i que
cavalca al volant del seu cotxe, normal-
ment acompanyat de la seua colla
d’amics, per les terres del cor de
Catalunya.

El segon, una veu anonima, immersa en
una mena de guerra, un holocaust, un
sistema d’esclavatge brutal, narra la
historia descarnada dels esdeveniments
més inhumans que un home és capag
de protagonitzar. Com si d’una llarga
metafora de odi es tractés, assistim,
amb un tractament cultissim del llen-
guatge, a la creaci6 de I'’home-Déu,
incapag de sentir cap dolor ni patiment,
que assisteix a la destruccié d'un mén
perque un altre de més inhuma aparega.
Ignasi Fonoll, fisioterapeuta en practi-
ques, jove que es busca a través de les
drogues, el sexe i la violencia, rebel i
inconformista, camina també cap a un
mon sense sentit, que se’ns expressa en
un to irrefrenablement vulgar, ple d’odi
i de vacuitats (pixarades, vomits al mig
de la ciutat, pallisses, insults), fins que
la violencia sén ganes de matar algu, de
traspassar els limits del possible.

Es en un determinat punt de la historia
que tots dos confluiran en un punt
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intermedi. Com en un encanteri que la
narracié es permet, les dues veus, a la
recerca d’'una eternitat impossible,
s'identifiquen en una mena de comunié
dels cossos. Només gracies a un estrany
desenlla¢ que 'autor proposa, podem
descobrir la clau de la seua idea, aixo s,
tan oberta i lliure com vulgueu. Siga
com siga, un tragat agosarat que ens fa
venir basques mentre llegim, ois, fastic,
repulsid. Interés, atraccid, al capiala
fi.

Premi Octubre de 2004, Joan Jordi
Miralles, ha trobat ’engranatge per
construir una historia de ficcié plena
de referents actuals, des dels immediats
i quotidians fins els metafisics i
intangibles.

Begonya Mezquita
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Un mon de vides deslluides i grises

L'escriptor Vicent Josep Escarti (Algemesi, 1964) abandona la
recreacid historica de les novel-les anteriors i ambienta les set
narracions de Naumaquia en I'epoca actual: un retaule de vides
avorrides i frustrades que s'entrecreuen.
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Vicent Josep Escarti
O Naumaquia
e VALENGIES]

Gal, derprés gue o
suizidn de Sivana, sobre nquell cos sense vida om, par sfacte do Mesteticisme,
Vampramts bestal qua cosderuix can mor vislents, ara impaccestible. Perd, &
Evangelina, 5o | havin importat mai massa aquell aspectn del sicidi impal luti
antinstern] de Silvass, siné que Mavia intrigads mok més
aquell assempte de com havien refot lex swues vides | | J § [ I
Francescai Marco, Marcoi Francesca CERURFLTTGRS

NAUMAQUIA
VICENT JOSEP ESCART/
COL-L. “VALENCIES”, 10

222 PAGS.

TANDEM EDICIONS,VALENCIA, 2004
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Després de cinc novel-les historiques
—Barroca mort (1988), Dies d’ira
(1991), Els cabells d’Absalom (1996)
Especies perdudes (1997) i Nomdedéu
(2002)—, Vicent J. Escarti situa les set
narracions de Naumaquia en actua-
litat. Pero lescriptor no abandona els
referents d’un passat més o menys
llunya, ni les al-lusions erudites —reals
o de ficcio— a textos, gravats o melo-
dies d’altres epoques. El moén de
Naumaquia és de paper esgrogueit i
polsés: 'habiten professors d’univer-
sitat, estudiants dolents, poetes frus-
trats, critics pretensiosos, llibreters de
vell banyuts i alguna que altra dona
emocionalment dependent o, per
contra, “amb personalitat acusada, a
mitjan cami entre la lesbiana simpatica,
pero insatisfeta, i 'executiva ferotge”.

Evangelina, Albert, Ximo, Eugeni, Max



i Gaspar son els protagonistes de sis
relats; Gaspar ho és també d“El gravat’,
el sete i altim, en el qual, per una o altra
rad, més o menys justificada o super-
flua, s’hi creuen tots —i diversos secun-
daris— amb intencié de donar una
certa estructura al conjunt que vol ser,
segons la contracoberta, “una novel-la
construida sobre una serie de fragments
que, com en un retaule barroc, poden
ser decodificats de manera autonoma”.
En la meua opinid, els textos sén més
contes independents que no capitols
d’un tot univoc, perque sovint el lligam
és atzards: poc o res canviaria, per
exemple, que el jove que coincideix a
I’autobts amb la dona del primer relat
fora estudiant del cinque conte o qual-
sevol altre xicot. Ni tampoc afegeix gran
cosa a la personalitat de Gaspar que siga
ell qui suporte la peroracié d’Eugeni en
“La Confessi6”. En aquesta historia
—Ila més indigesta del volum— un
empleat de banca depressiu que vol ser
poeta, després de desfer-se de tots els
mobles que li recordaven “les seues
successives dones, totes igualment frus-
trants” invita a sopar un amic de la
infancia i, entre copa de vi i mos de
salmo, li “perboca” —expressio
literal— un discurs exaltat contra tot,
en el qual intenta justificar la seua

psicopatia: és una victima del mén
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injust que ’ha maltractat repetidament
des de petit.

Més subtil és “Les Arquitectures”, en la
qual, un altre desequilibrat —pero més
sere i entendridor— fuig de la realitat
construint en la seua ment formes
geometriques, edificis, carrers i places
senceres; en aquests espais perfectes es
troba amb el seu fill mort. En “Silvana”,
una dona separada des de fa tres anys
voldria que el seu ex marit tornés a
estimar-la en un relat marcat per la
resignaci6 i amargor. “L'estudiant” i
“Un dissabte” son més digeribles, potser
pel punt d’obscenitat. La pretesa satira
d’“Els critics” queda superficial: si tots
foren tan frivols, vanitosos i capbuits,
els autors dormirien més tranquils.
Independentment que el llibre siga
considerat un recull de narracions
curtes o una novel-la—que tampoc no
té massa importancia— ’obra resulta
irregular i, en alguns moments,
avorrida: de vegades es creen expecta-
tives que no s’acompleixen, el sentit
d’algunes histories es dilueix en un final
excessivament obert i les vides retra-
tades, infelices i deslluides, cobreixen el
text d’'una patina grisa uniforme.

Arantxa Bea
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“Mi tio Freud”

Hélene Cixous, ganadora del premio Medicis por Dedans (1969),
fundadora del primer Doctorado de Estudios Femeninos en Parfs
VIII, nos libra sus pasiones y sus angustias, provocadas por la figura
paterna, a través del libro Oro. Las cartas de mi padre. Un relato
autobiogrédfico, entre ficcidn v realidad.

Hélene Cixous, escritora franco-arge-
lina, nacié en Oran (Argelia, 1937). Su
obra literaria es muy variada: ensayos,
ficcion, teatro y relatos. La “antifijacion”
del estilo retérico origind un trabajo
denso y mundialmente reconocido en

ORO. LAS CARTAS DE MI PADRE

Héléne Cixous

la escena literaria actual, ya que la prosa
“deconstructora”, en la linea de
J. Derrida, rompe con las normas de la
escritura tradicional y logocéntrica. La
polisemia, los numerosos neologismos,
la incoherencia sintéctica (ausencia de
comas, puntos, guiones, etc.), provoca
una fluidez de palabras y puede crear

PUBLICACIONES sz sy
una sensacion laberintica en la lectura.

Oro. Las cartas de mi padre es un relato

entre ficcién y realidad, lleno de huellas

ORO. LAS CARTAS DE MI PADRE
HELENE CIXOUS
EDICIO BILINGUE/TRADUCCIO DE M. ISABEL CORBI SAEZ de la temprana muerte paterna y el

| MARIBEL PERALVER VICEA dol d lad .y
COL-L. "MONOGRAFIAS”. 239 PAGS. olor provocado por la desaparicion

PUBLICACIONS DE LA UNIVERSITAT D’ALACANT, 2004 del ser querido —casi desconocido—,

autobiograficas donde la perplejidad
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se transforma en reflexiones a la vez
poéticas, filoséficas, intelectuales vy,
sobretodo, personales. En 1948, Hélene
Cixous con 11 anos, tiene probable-
mente su primer contacto con el
universo de Hades cuando su padre
muere a causa de una tuberculosis,
ironia del destino para un médico espe-
cializado en las enfermedades pulmo-
nares. Desde aquel irrevocable suceso,
la narradora no dejard de pensar en la
herencia que le dejé: el misterio de su
pensamiento, de su (la) vida y de su (la)
muerte. Esa ausencia de presencia, de
realidad, hizo que surgiera el “padre
interior”, el fantasma de Edipo. Casi 40
afios después del suceso, su hermano (a
quien dedicé el libro) le entrega una
caja llena de cartas que envid su padre
desde Orédn hasta Paris. Cartas de
“fiancé”, todas destinadas a la madre de
Hélene Cixous (la novia del pasado-la
viuda del presente-la mujer de siempre).
“Te escribo todos los dias, en primer
lugar para construir un puente de papel
entre el puerto de Orédn y la ciudad de
Paris...”. A partir de aquel instante, la
narradora se situard entre la posible
desaparicion del “padre interior” y las
tremendas ganas de conocer por fin a
su padre, Georges Cixous.

Oro. Las cartas de mi padre contiene, sin
duda alguna, una gran riqueza poética,
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de palabras y de pensamiento (tanto
filoséficos como intelectuales). En
contrapartida, el discurso muy auto-
biografico puede llegar a crear una
distancia notable entre lector y relato,
haciendo que sobreviva inicamente la
parte narrativa. La soledad —implici-
tamente expresada— bloquea, quizas,
el interés o el acceso a la propia historia.
En fin, una especie de “autoproyeccion”
del sujeto al objeto, seguido del objeto
al sujeto. Cabe recordar el excelente y
complicado trabajo de traduccién por
parte de Maria Isabel Corbi Sdez y de
Maribel Penalver Vicea. Un trabajo que
incluye una edicién bilingtie, publicada
por la Universitat d’Alacant.

Jerome Biard
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La posguerra espaiiola desde la optica gitana

La voz de una joven de procedencia gitana nos narra las peripecias
por las que pasaron sus antepasados desde poco antes de la
Guerra Civil hasta prdcticamente nuestros dfas. El autor nos presenta
una historia de desarraigo y sentimientos encontrados.

Vieja sangre
Men puri arat g

MIVIEJA SANGRE. MEN PURI ARAT
MIGUEL HERNANDEZ SOTO
165 PAGS

EDITORIAL GERMANIA,ALZIRA, 2004

Mi vieja sangre nos cuenta en primera
persona la historia de una familia gitana
retrocediendo hasta los bisabuelos y
acabando en nuestros dias. El narrador
nos conduce desde Guadix (Granada)
pocos afios antes del estallido de la
Guerra Civil, la posguerra espanola y la
transicion hasta nuestro dias para expli-
carnos las vicisitudes y la situacion que
atraviesan una familia gitana que deci-
dieron hacerse cristianos e integrarse
en la sociedad paya.

Miguel Herndndez Soto nos cuenta con
un lenguaje sencillo las dificultades, el
hambre, la incertidumbre y las pecu-
liaridades de una familia que pierde sus
raices en aras de una mejora social. Sus
penalidades nos ofrecen al mismo
tiempo un retrato muy acerado de la
posguerra espafola, y nos describen
con exactitud la dificil situacién econé-



micay lalucha por salir adelante en la
Espana de aquellos anos. Al mismo
tiempo el autor profundiza y reflexiona
sobre el condicionante de ser gitano, el
desarraigo, la sensacion de no perte-
necer a una comunidad determinada,
el desconcierto que esta situaciéon
genera en el fondo para el desarrollo de
la personalidad. El autor utiliza un
lenguaje directo y aborda la historia
desde el punto de vista del testimonio
personal de uno de los miembros mds
jovenes de la familia gitana.
Precisamente al final del libro descu-
brimos que la narradora es hija de
gitano y una mujer de origenes hebreos
con lo que la reflexién nos conduce a
una exaltacion de los valores intrinsecos
del mestizaje. El autor parece pretender
también con esta historia la impor-
tancia de asumir lo que uno es, el lugar
del que viene, la aceptaciéon de uno
mismo para que no se produzca el
rechazo de los otros.

En conjunto, Mi vieja sangre tiene un
valor testimonial unido al de crénica
social de una época y annade un punto
de vista, hasta ahora poco conocido en
Espana, que es el de una parte de la
comunidad gitana que quiso integrarse
en la vida social intentando olvidar su
propia idiosincrasia. Son muy curiosas
las descripciones sobre como se hacian

43

viviendas familiares en las cuevas de
Guadix.

Ellibro incluye un prélogo de Yolanda
Soler Onis que nos sitda la historia en
su contexto, junto con unas notas acla-
ratorias del autor. Al final de este
singular trabajo hay también un
glosario de términos en calé a través
del cual comprobamos con curiosidad
como algunos de estos vocablos se han
incorporado al uso del castellano:
camelar, chorar, bujarrén...

Una lectura interesante, porque nos
aporta un punto de vista novedoso
sobre la comunidad gitana. El texto se
lee sin dificultad, incluye frases en calé
facilmente comprensibles, y en todo
momento el lector tiene la sensacion de
que estd enfrentdndose al testimonio
de alguien que transmite los recuerdos
de una persona mayor, para hacerle
participe de un legado cultural. Sin
duda alguna, Mi vieja sangre es toda
una reflexion sobre la importancia de
olvidar prejuicios, aceptar el pasado, la
procedencia y las raices del lugar y la
familia a la que se pertenece. Un libro

de valor testimonial, lleno de curiosi-

dades.

Lourdes Rubio
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L’aprenent de fabula

En Pais de Faula, Dario Fo (San Giano, Italia, 1926) conta els seus
primers anys de vida, des del 1926 fins al final de la Segona Guerra
Mundial. El Nobel de Literatura va naixer en una estacid de tren quasi
oblidada de la provincia de Varese, a prop de la frontera amb Suissa,
| va créixer convencut que Déu viu i mana en la companyia de trens
estatals...

PAIS DE FAULA
DARIO FO
TRADUCCIO D'ENRIC BALLESTER | ENRIC SALOM
COL-L “ECLECTICA”, I . 230 PAGS.

EDICIONS BROMERA, ALZIRA, 2004

...] no només aix0, també creia que, a l'altre
costat de la frontera, al pais transalpi, les teulades
de les cases eren de xocolata. I és que la imatge
de la infantesa que transmet Pais de Faula és
idilica. A pesar que en els primers anys de vida
de Fo, Europa —i especialment Italia amb I’ad-
veniment del feixisme— viu moments dolo-
rosos, als ulls de I'infant, pero, la lletjor pot tenir
un revés, fins i tot, divertit. Amb el pas del
temps, els ulls del Fo adult no perdran ni un
apex d’enjogasament, perque s’hauran instal-lat
en un etern “paradis de la infantesa” i perque el
jociel riure és consubstancial a la vidaia l'obra
d’aquest dramaturg, actor, bufd, provocador,
compromeés... guardonat amb el Nobel de Lite-
ratura Pany 1997 i que, amb aquesta primera
novel-la—que també es pot llegir com una diver-
tida biografia—, ens descobreix un narrador
extraordinari i una obra deliciosa. “La ironia
—diu en una entrevista publicada recentment—
és la maxima expressio de la intel-ligéncia, és una
expressio de llibertat, i també significa autocri-
tica”. En Pais de Faula, perd, Dario Fo no conta
la historia del Fo escriptor i actor, tot i que hi
podem descobrir bona part de les raons que



expliquen tota una vida consagrada al teatre i a
la creacié. Hi trobarem, doncs, el Fo xiquet que
intentava pintar tot alldo que veia —especial-
ment els personatges estrambotics i tendres que
poblen la seua familia— i el Fo que s’emmiralla
amb les histories gairebé mitiques i surrealistes
que narren els bufadors de vidre de PortoVal-
travaglia, el poble italia petit i fronterer, on va
transcorrer la seua infantesa. Un altre gran
mestre de la fabulacié fou I'avi Bistrin, un
agricultor amb una formacié autodidacta
immensa sobre qliestions agraries que, a més,
posseia el dot de la narracié espontania,
de vegades desficaciada i sempre divertida i
que, quan anava amb el carro a vendre les horta-
lisses, les agitava per l'aire transformant-les en
personatges. Perque si hi ha alguna cosa que
importe vertaderament al Fo xiquet i adoles-
cent, a més de la pintura, és la narracié d’his-
tories: “En aquell moment jo estava assistint a
un autentic Master de Joglars, on aprenia tecni-
ques i formes, les més diverses, de I'art de contar
faules”. De manera que, els fabulistes de Porto
Valtravaglia —declara Fo—, amb el seu
llenguatge i les seues histories, van marcar d’'una
manera inedeleble les seues opcions futures i el
mode de jutjar fets i personatges imaginaris i
reals. Aixi és com aquest home de teatre, una de
les referéncies més destacades de la dramattrgia
internacional, va adquirir les técniques de
contar: “certes claus grotesques de les quals em
servia per capgirar la forma original de les situa-
cions narrades” —I’anomenada parodia de
través—, perd també les paradoxes basiques, les
de la tradici6 historica antiga (...) cada vegada
descobresc, no sense una agradable satisfaccio,
que en els textos que s6n testimonis dels nostres

origens més remots, estan les arrels de cada
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historia que he aprés dels meus contahistories.
Histories que mai no han estat calcades literal-
ment, sind traslladades al nostre temps amb
actualitzacions increibles d’'una modernitat ben
bé impressionant”. Pero el deute més gran que
Fo reconeix cap a aquests mestres de Porto
Valtravaglia, un poble que es distingia de tots
els altres perque hi havia els millors fabuladors
d’Ttalia, és el llenguatge, els matisos d’un llom-
bard estrafalori que s’havia enriquit amb les
aportacions lexiques de les diverses llengiies de
la gran quantitat d’estrangers que acudien a
treballar el vidre i entre tots, en pocs anys, van
gestar un idioma tinic al mén: “Jo vaig aprendre
aixi Uestructura del dialecte original, que és una
cosa diferent de parlar simplement dialecte; vaig
assimilar sobretot 'estructura d’una llengua
primigenaia, integra, que et permet a cada
moment inventar expressions amb total llibertat
(...) “Sols més tard, quan ja havia adquirit
una notable experiéncia sobre I'escenari, vaig
comprendre que allo de “contar faules” va ser el
trampoli que em va llangar a expressar-me en
forma epicopopular”. No debades, explica Fo en
Ientrevista que comentavem adés “la infantesa
també és la llengua amb queé ens han criat, la
llengua amb queé ens han contat les primeres
rondalles, histories, faules, seguint un ritual ances-
tral”. A més, la decisi6 de parlar, de i des de la
infantesa, respon a la voluntat de narrar els fets,
personals 1 historics, que van marcar la seua
vocaci6 pel teatre, perque com adverteix Fo al
proleg, tot citant Bruno Bettelheim: “N’hi ha prou
que em doneu els set primers anys de la vida d’'un
home, alli hi és tot, la resta quedeu-vos-la”.

Alicia Toledo
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Enlla de La Coma

Aquesta és la segona novel-la d'una autora que ha publicat en un
temps breu dos llibres ben distints, fruit tots dos d'una maduresa |
d'una qualitat literaries que no sén el pa de cada dia. Molts lectors
reconeixeran en aquesta obra una escriptora coratjosa i de talent.

(Quan la lluna
e€scampa els morts

Esperanca Camps

Premi de Novela Ciutat d’Al¥isg

QUAN LA LLUNA ESCAMPA ELS MORTS
ESPERANCA CAMPS
PREMI DE NOVEL-LA CIUTAT D'ALZIRA
COL-L. “LECLECTICA”, | 15. 185 PAGS.

EDICIONS BROMERA,ALZIRA, 2005

A penes un any després d’haver donat
a conéixer la seua primera novel-la,
Enlla de la mar —una historia on el
present mira cap al passat per tal de
sobreviure en un futur— Esperanca
Camps s’ha embarcat en un llibre capag
de seduir els lectors —presos per
sorpresa— amb la forga, la dedicaci6 i
la valentia que ella hi posa, un coctel
que, de passada, li ha suposat el Premi
de Novel-la Ciutat d’Alzira 2004.

Ningdi podia haver contat millor
aquesta historia que novel-la la vida
d’uns perdedors, de persones que viuen
un present infecte, el qual eludeixen a
base d’una dosi forta diaria de projectes,
ineludiblement frustrats per entorn
on han nascut: el pitjor dels suburbis.
Escenificada en el dia a dia gris d’uns
joves marginats i les seues families, resi-
dents tots al barri valencia de La Coma,
els personatges que sotsobren per



aquest relat-tempesta sén una galeria de
somniadors. S6n un grup il-lusionat per
sortir del seu entorn i construir una altra
vida i lluiten per tal d’aconseguir-ho, a
pesar de sospitar que no hi ha lloc
possible per als plans que han fet quan
hom ve d’'un mén de runa, humitats i
fang, on fins i tot les estacions de 'any
son invisibles: “sempre és hivern a La
Coma”.

Si bé no era la seua intenci6 inicial, com
diu l'autora, La Coma —barri “invisible
i invivible”, envoltat d’urbanitzacions
de luxe— ha pres les regnes d’aquesta
aventura narrativa per esdevenir-hi el
protagonista de fons sempre present.
En un ambient, doncs, banyat d’'un
realisme que posa la carn de gallina,
aquest és un llibre d’histories palpables,
de vides truncades, de loosers com el
Tom, un vei del barri que quan li toca
un pessic a la loteria torna a perdre-ho
tot perque s’entesta en obrir-hi un bar
amb “classe”. A ells, doncs, que voldrien
saber parlar i expressar-se millor per
poder salvar-se, 'escriptora els presta
el llenguatge i un bri d’esperanca.

Si en la seua primera novel-la, Enlla de
la mar, el motor va ser una frase
anotada durant una classe a la facultat,
ara, allo que ha desencadenat el llibre
—diu Pescriptora i periodista— ha estat
un teletip d’agencia sobre un accident
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de transit mortal. Enmig de la carretera,
doncs, i amb la llum d’una lluna grossa
sobre el daurat dels llencols artificials
que cobreixen els cadavers, s’obre amb
decisi6 el llibre: “Un osset. Un osset de
peluix blau esventrat i oblidat sobre
Iasfalt. Uagent Ramirez es mou nerviés.
El jupeti fluorescent I'aclapara i li coarta
els moviments”.

Si bé sucumbir a aquest llibre de lectura
sense alé és un plaer, no amagarem pas
que es tracta d’una historia dura,
d’aquelles que toquen la fibra i fan mal.
La realitat capritxosa i punyent cap a la
qual Esperan¢a Camps ens dirigeix la
mirada en Quan la lluna escampa els
morts no ens pot deixar indiferents, ben
al contrari, ens obre els ulls davant de
Iatzar, de 'estigma indeleble: tot depén
d’haver nascut a un costat o altre de la
pista d’Ademds.

Lourdes Toledo
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Un Tirant doble i sense gel

El Tirant per partida doble: els textos originals de la primera edicid
| la primera traduccid al castella, dos volums d'acurada edicié amb
un formidable aparell critic que ens permet comprendre el sistema
de reutilitzacié creativa de l'autor.

tirant tirant

youe|q oj
youe|q oj

joanotmartorell joanotmartorell
TIRANT LO BLANCH TIRANTE EL BLANCO
JOANOT MARTORELL JOANOT MARTORELL
TEXT ORIGINAL, VALENCIA, 1490 TRADUCCIO CASTELLANA, VALLADOLID, |51 |
EDICIO | NOTES D’ALBERT HAUF | 658 PAGS. EDICIO | NOTES DE VICENT . ESCART. 1067 PAGS.
EDITORIAL TIRANT LO BLANCH,VALENCIA, 2005 EDITORIALTIRANT LO BLANCH,VALENCIA, 2005
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éHem de tenir un llibre sacralitzat, a
imatge de la Divina Commedia o el Quijote,
per a poder anar pel mén amb la cara ben
alta? Sembla que si. I posats a triar, el Tirant
és plausible, pero té un defecte: es troba
molt lluny, culturalment, de nosaltres. Es
el que passa amb els textos esmentats, “clas-
sics” que pretenem de lectura universal
malgrat llurs enormes dificultats. ;Es
comprensible per al lector actual el text
original del Tirant, complex, llarg i profun-
dament medieval, sense continues expli-
cacions lingiiistiques i historiques? O ens
hem de conformar en donar-lo a conéixer
—sobretot al jovent— en versions escur-
cades, modernitzades i adaptades? Proba-
blement, no tenim més remei que seguir
totes dues vies.

Aquest nou Tirant, colossal, aposta per la
primera, i s’adrega per tant a un lector
iniciat: segueix el primer text editat
(Valencia, 1490) i s’acompanya de la
traduccid castellana (Valladolid, 1511),
Tirante el Blanco, tots dos amb les formes
ortografiques originals, amb densos estudis
previs, abundancia de notes, exhaustives
bibliografies i index, i un notable esfor¢
d’acostament visual, a base d’il-lustracions
relacionades i la reproducci6 de les portades
d’edicions, traduccions, versions i adapta-
cions de la novel-la.

Escarti, al proleg del text castella, descriu
litinerari del Tirant, des del seu exit inicial
en catala, la seua rapida caiguda en I'oblit
—1la segona edici6 és la darrera (Barcelona,
1497)—, fins a la seua recuperacid, ja
arqueologica, al s. XIX; aixi com la seua
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difusi6 internacional al s. XVI, en gran part
en base a 'edici6 castellana.

A la seua introduccid, Hauf proposa el
Tirant com a admirable testimoni de la
tensi6 —ja plantejada per Huizinga— entre
els diversos i antagonics codis ideologics
de la tardor de 'Edat Mitjana, una cultura
abocada simultaniament i desmesurada al
pecat i a la peniténcia: d’una banda, el
sistema de valors cristia i, d’altra, el cava-
lleresc (honor, ambicid, gloria guerrera) i
el gens cast amor cortes, erotisme respon-
sable en bona mesura de I'exit de la novella,
aleshores i ara. La inestable sintesi és el
cavaller cristia croat; pero al Tirant guanya
la cavalleria: la religi6 no hi és més que un
telé de fons, mecanic, diu Hauf; 'amor
també s’hi subordina: la seduccié de
Carmesina forma part del cursus honorum,
de la promocid6 politica que és en defini-
tiva la lluita de Tirant.

Pel que fa a la qiiestié de 'autoria, Hauf
rebutja la proposta corelliana, tot hi haver-
hi una connexi6 constatada; pero cal tenir
en compte la constant copia medieval; de
fet, a les notes intercalades podem seguir
el proces compositiu del Tirant i 'abast de
la cultura literaria del seu autor, identifi-
cant els nombrosos manlleus i la seua
procedencia; hi ha molts fragments de
Corella, pero aixo no demostra res; de la
religiositat de Corella tampoc cabria esperar
un text carnal com el nostre. El problema
continua insoluble; provisionalment,
continuem amb la doble autoria.

Albert Toldra i Vilardell
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